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RE LUIGI II DI BAVIERA. 


È 


Il giovane re di Baviera ha avuta ed ha una strana sorte di 
fronte alla pubblica opinione europea. Mentre degli altri Monar- 
chi si conoscono a preferenza la vita pubblica, le tendenze e gli 
atti politici, e della loro vita intima e privata poco si sa e poco 
si parla, del re Luigi di Baviera al contrario passano di bocca in 
bocca e si commentano maliziosamente alcune singolarità e pre- 
dilezioni stravaganti, che non solo appartengono alla sua vita 
privata, ma che egli stesso vorrebbe sottrarre agli occhi indiscreti 
del pubblico. Pochi conoscono invece ed apprezzano, come si do- 
vrebbe, gli atti importantissimi della sua vita politica. 

Vero è che quelle stravaganze passano talvolta il segno e 
nuocciono alla sua fama di uomo politico, poichè non si concepi- 
sce a prima vista come un uomo assorbito da fantasticherie ro- 
mantiche possa aver conservato il senso e l'intelligenza delle cose 
reali. La prima sua stranezza fu, com’ è noto, l'affetto esagerato 
pel maestro Riccardo Wagner e per la sua musica. Il teatro di 
Corte non rappresentò per lungo tempo se non opere del grande 
maestro, e il giovane re nella sua inesperienza gli accordò tali fa- 
vori, e sodisfece talmente alle pretese spesso interessate di lui, che 
non solo i parenti, ma il pubblico, videro compromessa la dignità 
della Corona, ed ottennero che il signor Wagner si ritraesse spon- 
taneamente dalla scena. L’ amore del grandioso e dello sfarzoso 
fomentato senza dubbio nel re dalla fervida fantasia del Wagner 
si rivolse d’allora in poi all'arte, massime decorativa, del Rina- 
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scimento. Egli tinì col farsi un modello del gran Re, Luigi XIV: 
decorò e mobiliò splendidamente castelli, fece fabbricare carrozze 
e slitte cariche di. dorature, di pitture e sculture, e volle perfino 
che l’ illusione della scena gli ponesse sotto gli occhi quella splen- 
dida epoca in una rappresentazione, in cui fra le altre cose po- 
tevasi vedere una caccia con grandissimo numero di cavalli e 
di segugi. 

Tutto ciò ha la sua origine in un tratto fondamentale del ca- 
rattere del re, nella sua tendenza fantastica a trasportarsi collo 
spirito in un passato romantico. Quindi anche la tendenza al. 
l’ isolamento, che lo conduce spesso a grandi stravaganze, come 
quella di far rappresentare per se solo nel teatro di Corte opere 
e drammi di grandi maestri, o quella di appartarsi nel suo ca- 
stello di Linderhof non solo da ogni commercio esteriore, ma 
anche dai suoi stessi domestici. La stessa passione della solitu- 
dine gli ha fatto fabbricare nella parte più selvaggia delle mon- 
tagne bavaresi e in luogo quasi inaccessibile un piccolo castello, 
il Schachen, dentro il quale il lusso orientale di fontane al- 
l'Alhambra e di piante esotiche fa uno strano contrasto colla 
nudità di quelle alture, di dove la neve non si parte quasi mai 
in ogni stagione dell’ anno. 

Questa ed altre stranezze del giovane re di Baviera sono 
note a molti, nè intendiamo punto di attenuarle. Domandiamo 
però al nostro lettore, chie si ponga un momento nella posizione 
di un giovane di diciotto anni, pieno di fantasia, che si trova ad 
un tratto sul trono e si vede aperta la via alla soddisfazione dei 
suoi sogni di adolescente. Ad ogni modo s' inganna a partito chi 
crede che quelle predilezioni romantiche gli facciano dimenticare 
un momento i suoi doveri di re, e di re costituzionale, o lo ren- 
dano incapace di un serio apprezzamento degli affari politici. Da 
tutti gl’ iniziati agli affari di Governo si ode encomiare la pron- 
tezza, colla quale il re disbriga e dirige i lavori del suo Gabi- 
netto. In nessun tempo, essi dicono, gli affari di Stato furono 
risoluti così prontamente, come sotto re Luigi II. Nè l’intelligenza 
e il carattere del re hanno nulla a soffrire da quelle sue stranezze. 
La sua mente è lucidissima , e, quando egli si è formato una con- 
vinzione, rimane costante e fermo in essa; qualità preziosa, che 
sembra aver ereditato dall’ avo Luigi I. Infine le risoluzioni più 
importanti e feconde d'incalcolabili conseguenze per la costitu 
zione della Germania sono state prese in questi ultimi anni senza 
pressioni, senza consigli, per propria iniziativa, da questo re 
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« solitario sul trono. » Non è adunque senza interesse il percor- 
rere, sebbene rapidamente, la vita politica del re, nota fuori di 
Baviera a ben pochi. 


II. 


Appena era morto il 10 marzo 1864 nel fiore della virilità il 
padre del re Luigi, re Massimiliano II, e già avanzavasi rapida- 
mente un’ epoca, che doveva far sentire doppiamente alla Baviera 
la grandezza ed il pericolo di quella perdita. Già sotto il reggi- 
mento del padre il cielo della Germania si era coperto di nuvole 
oscure: la questione dello Schleswig-Holstein era ormai entrata in 
un stadio, nel quale minacciava di divenire il pomo di discordia 
fra i Governi tedeschi. Anche nei giorni della malattia mortale di 
re Massimiliano si manifestavano serie difficoltà. In qual modo 
avrebbe potuto il giovane re di diciotto anni reggere il timone 
dello Stato nelle tempeste che si avvicinavano? 

Così grande era l’ ansietà nel paese, che andarono formandosi 
perfino, alla guisa dei secoli scorsi, leggende mostruose. Da un 
lato si spargeva la voce, che il petto del re fosse rimasto avve- 
lenato nell’appendervi una decorazione prussiana. Dall'altro su- 
surravasi, il re Max non esser morto, ma soltanto essere stato 
trasportato in un’ isola deserta. E quando dopo la guerra del 1866 
ebbe principio la lotta del Clero bavarese contro i poteri dello 
Stato, quando per la prima volta a memoria d’uomo riuscì alle 
mène clericali di riempire di maggioranze ultramontane il Parla- 
mento doganale tedesco e la Dieta bavarese, quel rumore acquistò 
ad un tratto nuovo alimento, e più tardi anzi una ingegnosa ag. 
giunta. Soldati bavaresi caduti prigionieri dei Francesi avrebbero 
veduto coi proprii occhi il re prigioniero in quell’ isola deserta ! 

Durante la guerra del 66, così infelice specialmente per la 
Baviera, il giovane re si era abbandonato alla più profonda me- 
lanconia. Ritirato sul lago di Starnberg e sull’isola delle Rose, egli 
si sottrasse allora ad ogni rapporto esteriore. Il partito gesnitico, 
che fin dal principio della guerra aveva spiegata una sorprendente 
attività, spargeva allora dappertutto la voce che il re, disperato 
com’ era, non apriva neppure i telegrammi dal campo. Questi 
maneggi avevano bene la loro ragione. Tosto dopo l’ avvenimento 
al trono del giovane re, era divenuto manifesto che egli aveva 
ereditato dal padre idee liberali, poco favorevoli all’ ultramon- 
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tanismo, e che anzi era in questo punto più risoluto del padre. 
Già nell’anno 1348, quando il padre era salito al trono, esisteva 
un partito clericale, che in quei primi momenti di confusione aveve 
progettato niente meno che una rivoluzione di palazzo per sosti» 
tuire al liberale Massimiliano il fratello Luitpoldo, ultramontano. 
Ed ora si tentava con ogni mezzo, sia di ridurre il figlio ad una 
volontaria abdicazione, sia di operare colla violenza un cangia- 
mento dinastico, portando sul trono il figlio maggiore di Luitpol- 
do, che non era da meno del padre nei sentimenti ultramontani 
e nell’odio alla Prussia. Ma i Gesuiti avevano sbagliato il conto 
fin dal primo tentativo. Il contadino voleva sapere tanto poco di 
una rivoluzione violenta, quanto l’ abitante delle città. 


III 


Anche da un altro lato fallirono gl’ intrighi gesuitici. Finita 


gh 
la guerra del 660, si era stretto un Trattato provvisorio offensivo 
la Prussia. I liberali delle città cominciavano frat- 


e difensivo coll 
tanto ad insistere per una unione costituzionale della Germania 
meridionale colla Confederazione del N un Fu allora che i Gesuiti 
cercarono di persuadere la popolazione delle campagne, che lo 
scopo della Prussia fosse ora quello di protestantizzare i cattolici 
bavaresi. Al più alto punto salirono le speranze dei Gesuiti 

quando la guerra del 70 minacciava di scoppiare. I contadini ven- 


+ 


nero alzza 


i per ogni guisa, e furono loro dipinti coi più vivaci 
tolicismo dei Francesi, i pericoli di una Prussia pro- 


colori il cat 
testante, i sacrificii e gli orrori della guerra. Ma appunto queste 
arti erano destinate a fare sugli abitanti della campagna ben poca 
impressione. Il contadino bavarese mena volentieri le mani, e la 
guerra non lo spaventa, massime quan do si tratta dei Francesi, 
coi quali crede di avere dei serii conti da spartire fin dai tempi 
di Napoleone I. 

Non si tenne tuttavia perduta ogni speranza. si cercò di pre- 
mere ad ogni modo sulla rappresentanza popolare, esagerando 
fino all'incredibile i sacrificii di denaro e di sangue, e i pericoli 
che sovrastavano alla Baviera, specialmente per la sua posizione 
avanzata nel Palatinato Renano. È vero che esisteva un trattato 
offensivo e difensivo colla Prussia: ma quando mai ii partito ge- 
suitico si è lasciato arrestare da un trattato? Un casus delli, di- 
cevasi, quale era stato contemplato ue! trattato, non aveva luogo: 
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neutralità era il massimo che si potesse esigere: preferibile però 
sarebbe stata una lega con Napoleone III, al cui zio dovevasi 
tanta parte di territorio e la corona regale. Tale era il consiglio 
che si dava al Parlamento bavarese. Prima di tutto però si prese 
d’ assalto il giovane re per mezzo del principe Luitpoldo e del 
vecchio zio di re Max, principe Carlo, che nel 66 comandò il 
contingente della Confederazione contro la Brussia. Nessuna adu- 
lazione fu risparmiata ma anche nessuna minaccia. 

Il re si era anche questa volta tenuto lontano quanto più 
poteva da ogni contatto. Quale sarebbe stata la sua decisione? 
Era una domanda che nei primi giorni dopo l’incontro di Ems 
(15 luglio) si facevano migliaia e migliaia di cuori bavaresi. Ma 
grazie a Dio egli stesso non esitò un solo momento. Già il 16 di 
luglio emanò l’ordine di mobilitazione contro la Francia. Il giorno 
dopo un ventimila persone si radunavano davanti al Palazzo 
reale in Monaco, e, quando il re si mostrò alla sua finestra del 
terzo piano, un Aurrah da mettere i brividi rimbombò nella 
vasta piazza, e quando il giovane re s’ inchinò ringraziando cor- 
tesemente, le manifestazioni di gioia non ebbero fine, e gli occhi 
di più d’ un uomo maturo si riempirono di lacrime. 


IV. 


Anche sulla Dieta i Gesuiti avevano contato invano. Gli 
ultramontani vi avevano raggiunta per le elezioni dell’ anno an- 
tecedente una notevole maggioranza. Ciononostante una maggio - 
ranza ancora più grande diè il suo voto per la partecipazione 
alla guerra, ed accordò senza detrazione di sorta i fondi necessa- 
rii. Una frazione non indifferente si era infatti staccata dal par- 
tito ed aveva votato coi liberali. 

Quando il giorno dopo la battaglia di Sédan il re di Prussia 
tenne un memorabile discorso ai Principi tedeschi, fra i quali 
trovavasi anche Luitpoldo di Baviera, ed accennò che ora dopo i 
successi definitivi all’ estero 1a Germania doveva pensare a costi. 
tuirsi internamente, fu primo d'ogni altro il giovane re di Ba- 
viera, che prese a cuore queste parole del vecchio eroe tedesco. 
Già il 10 settembre 1870 egli iniziava di proprio moto le tratta- 
tive fra la Confederazione del Nord e gli Stati del Sud, che ri- 
uscirono poi felicemente. E quando la guerra di Francia fu vitto 
riosamente terminata, fu di nuovo re Luigi, dal quale parti la 
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iniziativa, tutta personale, per il conferimento della dignità im- 
periale al re di Prussia. Nei primi giorni di dicembre 1870 egli 
scrisse di proprio pugno il testo di una circolare a tutti i So- 
vrani tedeschi, nella quale dopo avere con nobili parole accennato 
all'unione militare, che aveva affratellate sul campo le genti 
tedesche già unite dalla lingua, dal costume, dalla scienza e 
dall’ arte, ed alle trattative colla Confederazione del Nord: « Io 
mi son dichiarato pronto (diceva) a riunire i diritti presiden- 
ziali in una sola mano, nella convinzione che ciò risponderebbe 
agl’interessi complessivi della patria tedesca e dei suoi Principi 
confederati, ma al tempo stesso nella fiducia che i diritti spet- 
tanti secondo la costituzione alla Presidenza della Confederazione 
vengano designati, mediante il ristabilimento di un Imperatore 
Germanico e della dignità imperiale germanica, come diritti che 
S. M. il re di Prussia esercita in nome di tutta la patria tedesca 
sulla base dell’ unione dei suoi Principi.» Così il giovane re sod- 
disfaceva al suo elevato ideale patriottico. 


v. 


Per quello che riguarda in particolare le trattative per l’ in- 
gresso della Baviera nella Confederazione ed in generale il con- 
tegno del re da quel tempo in poi, sarebbe ingiusto il non tener 
conto di circostanze speciali. La Baviera è il più grande Stato di 
Germania dopo la Prussia, ed è attaccata con una tenacia tutta 
sua propria alle sue particolarità e non meno alle ingiustifica- 
bili che alle giustificabili. Nè può destare meraviglia che sia 
lo stesso del re coll’elevato concetto ideale ch'egli ha del po- 
tere regio. Per parte nostra approviamo tanto poco il modo riser- 
vato, con cui la Baviera trattò dal settembre al novembre 1870 
per l'unione, quanto l’ ostinato mantenimento dell’ elmo bava- 
rese, dei pantaloni celesti, e simili: vorremmo però che questa 
condotta si giudicasse senza passione, avendo riguardo ad infinite 
circostanze relative, sia alle cose, sia alle persone. 

Del resto, non può negarsi un notevole progresso dell’ opi- 
nione almeno nelle cose più essenziali, e perfino 1’ elmo bavarese 
si dice sia stato già condannato e abbandonato dal re. Nel taglio 
poi dell’ uniforme e negli altri distintivi inilitari il Trattato di 
Versailles fu così rigorosamente osservato, che l'’Amministrazione 
bavarese si meritò dal Governo imperiale la più ampia lode di 
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lealtà. E, non si dimentichi, la fedele partecipazione alla guerra, 
l’ unione costituzionalmente mantenuta colla Confederazione del 
Nord, la leale osservanza verso 1’ Impero, la partecipazione allo 
svolgimento ulteriore della costituzione e legislazione germanica, 
tutto ciò doveva vincersi in Baviera, a passo a passo, lottando non 
solo contro una maggioranza ostile nella Camera, ma, eccezion 
fatta dalla guerra, contro l’ acciecamento e il fanatismo di una 
popolazione campagnuola cattolica, che costituisce la metà circa 
dell'intera popolazione bavarese, sopra tutto però contro le storte 
idee della stessa famiglia reale. 

Le qualità personali del re hanno avuta gran parte nella 
vittoria ottenuta sopra ostacoli così poderosi. Per quanto egli ar- 
rivasse giovane e mal preparato al trono, per quanto splendido 
ed elevato sia il concetto ch’ egli ha del potere reale e che ram- 
menta Luigi XIV, pur tuttavia egli s’ è ritrovato con una mira- 
bile prontezza nella vita di uno stato costituzionale. Oltre a que- 
sto vi è una cosa, sulla quale ormai ogni dubbio è svanito: il re 
Luigi non è ultramontano. Colla sua acuta intelligenza si è for- 
mata la ferma convinzione, che un Monarca, il quale non voglia 
esserlo soltanto di nome, non ha posto di sorta accanto ad un 
Governo, quale gli ultramontani lo desiderano. Re Luigi non 
vuol esser vassallo di alcuno, molto meno poi servo del Papa 
e dei Gesuiti. Si aggiunga ch’ è dotato di un delicato sentimento 
per tutto ciò che riguarda maniere e convenienze, ed ha una re- 
pugnanza invincibile per tutto quello che è volgare e brutale. 
Ora sembra che il partito ultramontano bavarese abbia fatto 
quanto era in poter suo per destare nel re questa repugnanza: 
così sconvenienti sono stati il suo linguaggio e la sua condotta 
non solo nella stampa e nelle riunioni dei contadini, ma eziandio 
nei Casini e nella Dieta. 

A questo proposito è notevolissimo il fatto seguente. Vi è 
stato un tempo, in cui era sorto nell’ animo del re un certo ma- 
lumore verso la Prussia e l’ Impero, alimentato, com’è naturale, 
dalla sua parentela col vecchio principe Carlo alla testa. Allora 
il re carezzava l’idea di un cambiamenta di sistema: pose però 
per condizione, che nessun ultramontano dovesse entrare a far 
parte del Gabinetto. L’ Inviato bavarese in Stuttgart, barone 
von Gasser, burocratico nell'anima e agitatore anti-tedesco, 
fu incaricato della formazione del Ministero. Ma la completa 
esecuzione di quella condizione non poteva riuscirgli mai (sa- 
rebbe anche oggi come la quadratura del circolo), e nell'ultimo 
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momento il re rifiutò di sottoscrivere le nomine ministeriali 
già pronte. 


VI. 


Ci avviciniamo infine all’ epoca più recente, che, a nostro 
credere, è di gran lunga la più importante e la più decisiva nella 
vita del re. 

Si tratta ora propriamente della contesa fra lo Stato e la 
Chiesa. Comunque essa riesca, di una cosa si può esser sicuri, 
che re Luigi è perfettamente illuminato sopra la grossa questione. 
Ed invero dovrebbe essere un Monarca ben singolare colui che 
la ritenesse come qualche cosa d’indifferente per gl’interessi 
della Corona. 

Vi sono stati certamente tempi, in cui la questione era affatto 
diversa. L’ultramontanismo colle sue attuali pretese non era an- 
cor nato. I Papi, le cui esigenze divengono di tempo in tempo le 
stesse, non credevano però dopo la rivoluzione francese che fosse 
ancora venuto il giorno di tendere nuovamente l’ arco. Fu per la 
Curia Romana un periodo di equità e di moderazione. Si conclu- 
devano concordati, che a petto, per esempio, dell’ ultimo Concor- 
dato austriaco potevano dirsi davvero ingenui e modesti. Che anzi 
tutto il Clero cattolico considerava allora come suo interesse lo 
spacciarsi per ogni verso come il principale appoggio dei troni, 
e specialmente in Baviera sotto Luigi I e Massimiliano JI. Non 
si può immaginare una più grande differenza fra il suo contegno 
d'allora e quello d’oggi. Il vescovo Ignazio Senestrey di Rati- 
sbona fu ora franco abbastanza da dichiararsi pronto per fino a 
rovesciare il trono, quando le pretese della Chiesa sullo Stato 
non fossero accolte: e nello stesso modo il Nunzio alla Corte ba- 
varese, Mr. Meglia, parlò assai apertamente, allorchè minacciò 
dell’ aperta rivoluzione. Nella stessa guisa pensa ed agita tutto 
il rimanente partito ultramontano, sebbene in generale si guardi 
bene dal chiamar le cose col loro nome. Pur tuttavia la passione 
si tradisce non di rado; e se ciò avviene perfino alla prudente 
Germania , si può credere che avvenga più spesso alla stampa cle- 
ricale bavarese, meno educata e tanto rozza quanto imprudente, 
dagli //istor. polit. Blitter del R. Archivario bavarese Dr. Jòrg 
fino al Vaterland del Dr. Sigl. Si è così abituati in Baviera a tali 
gravi minaccie contro l’ esistenza stessa dello Stato, che i procu. 
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ratori del re non sogliono procedere se non nei casi più urgenti. 
Lo stesso pensiero è svolto nelle adunanze campagnole con lingua 
da strapazzo, nei Casini cittadini con frasi tornite alla gesuitica. 
Avanti la guerra del 66 i Polit. Blitter non si erano peritati di 
negare ogni diritto di esistenza allo Stato bavarese, se 1’ Austria 
avesse voluto ritornare completamente in seno della Chiesa ed 
annettersi semplicemente la recalcitrante Baviera. Dal 70 in poi 
la situazione è cambiata, ma gli ultramontani non sono divenuti 
per questo più patriotti. O una Baviera cattolica colla sua catto- 
lica Costituzione e Governo cattolico del cattolico re Luigi II — 
o morte alla Baviera, tutt'al più viva una Baviera sotto la fami- 
glia di Luitpoldo! 

Così camminano le cose a vista di tutti da molti anni in Ba- 
viera, ed una mente lucida, come quella del re, non dovrebbe 
comprendere tutto questo? 

Ma il giovane re rimarrà egli conseguente a se stesso? 


VII. 


Nel corso della passata estate si sparse la voce, che il re 
fosse di nuovo per una qualche ragione di cattivo umore. Come 
nel tempo, in cui fu progettato il Ministero von Gasser, così ora 
aveva nuovamente incominciato un vivo scambio di lettere col 
vecchio principe Carlo di Tegernsee. Che una speciale afiezione 
all'Impero costituisse il soggetto di quella corrispondenza, nes- 
suno poteva sperarlo. Alcuni iniziati temevano con sicurezza un 
cambiamento di sistema, a cui l’ esito delle elezioni allora avve- 
nute poteva offrire un pretesto, sebbene anche questa volta avrebbe 
avuto un carattere di particolarismo e di reazione, piuttosto che 
di ultramontanismo. 

Ma il principe Carlo moriva il 16 agosto 1875 di una morte 
improvvisa. Pur tuttavia quei timori si mantenevano vivi. E in- 
fatti una singolarità del re, che di tempo in tempo egli suole 
progettare per se stesso, all’ insaputa dei suoi Ministri, misure 
importanti. Così egli aveva saputo una volta indurre, mediante 
insistenti preghiere personali, il conte Hegnenberg Dux ad as- 
sumere in tarda età la presidenza del Ministero. Hegnenberg aveva 
prima appartenuto al partito della Grande Germania, e passava 
di fronte al nuovo Impero come più o meno particolarista. Però 
non corrispose ora menomamente a quelle aspettative, ed il suo 
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breve Ministero non solo si mostrò il più leale e fedele all'Im- 
pero, ma si adoprò decisamente nelle appassionate discussioni 
della Dieta per un ragionevole progresso della Costituzione impe- 
riale tedesca. 

Ora alcune settimane innanzi la sua morte era incomin- 
ciata dal Gabinetto del re una corrispondenza molto viva con Te- 
gernsee e con un candidato al Ministero, barone von Schrenck, 
lasciato cadere più tardi a causa del suo ultramontanismo — trat. 
tative, che vennero riprese e continuate poi, come vedemmo, dal 
Gasser. Chi poteva garantire che non si ordisse ora una medesi- 
ma tela? 

Insomma nei circoli meglio informati il timore era più gran- 
de. Quand’ ecco si raduna la Camera, e la prima impresa della 
maggioranza ultramontana, maggioranza di due voci, è una mi- 
naccia di mettere in scena un assalto non mai più veduto in 
Baviera anche dopo il 1866 contro l’intiero Ministero. Eppure 
si sarebbe dovuto aspettare da una testa come quella di Jòrg, 
che tenesse conto soprattutto della suscettibilità del re, della 
sua avversione ad ogni sconvenienza. E per la stessa ragione 
tutto il partito clericale, prima di tutti i Vescovi, avrebbero do- 
vuto serbare durante quelle settimane la più grande prudenza. 
Invece l’ affare di Oggersheim venne ad un tratto a complicare 
le cose. 

Il vescovo di Magonza barone von Ketteler si era messo in 
testa di predicare nella festa di Oggersheim. Però secondo il Di- 
ritto bavarese ecclesiastici forestieri non possono predicare senza 
la licenza del Governo. Il vescovo di Spira von Haneberg aveva 
ciononostante preparato tutto, finchè il Presidente di Governo gli 
rammentò la disposizione della legge. Negli ultimi momenti adun- 
que fu inviata un’ istanza al Ministro dei culti von Lutz. La sua 
risposta negativa giunse il giorno stesso, nel quale il Ketteler 
doveva predicare. Che fare adesso? Nulla di più semplice: si 
pensa di spedire un telegramma di istanza e di reclamo al re, 
che dimorava allora solo e lontano dai suoi Ministri sul lago di 
Starnberg. Era però da prevedersi, che questi non si sarebbe 
partito anche in questa circostanza dalla sua abitudine di re co- 
stituzionale, per la quale egli suole rimettere al respettivo Mini- 
stero ogni ricorso immediato: nè ad ogni modo una risposta 
avrebbe potuto giungere in tempo. Ma nè queste nè altre consi- 
derazioni erano tali da arrestare quei prelati: Ketteler predicò 
senz’ altro col pieno consentimento di Haneberg. 
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VIII. 


Questo episodio è tanto in sè, quanto in connessione coi fatti 
seguenti assai più importante di quello che apparve all’ estero. 

Non vi è dubbio che il re sia ben disposto verso la Chiesa. 
Vi è stato, a dire il vero, un tempo, dopo i decreti del Concilio 
Vaticano, in cui parve favorevole al Vecchio Cattolicismo; ma 
probabilmente il modo, col quale quel partito religioso si svolse, 
lo disgustò, e lo si vide invitare più volte ostensibilmente l’ Ar- 
civescovo ai pranzi di Corte e prender parte alle cerimonie reli- 
giose. Anche col principe Carlo sembrò ritornare l’ accordo il più 
stretto. Sopra tutto questo avevano evidentemente fondate le loro 
speranze i Vescovi, l’Jòrg edi suoi, e come è loro solito, senza 
tenere conto alcuno della dignità reale e dei sentimenti costitu- 
zionali del Monarca. Ma il re, prendendo una pronta risoluzione, 
salvò dal suo solitario asilo la propria dignità, dando a conoscere 
ai due Principi della Chiesa nel modo il più deciso la sua piena 
disapprovazione della loro condotta. Ad una pretesa giustifica- 
zione del vescovo Haneberg il re oppose il più significante si- 
lenzio. 

Ed ecco succedere a questa dispiacevole vertenza il famoso 
Indirizzo della maggioranza ultramontana della Camera. La Co- 
stituzione bavarese dispone espressamente, che il re ed il re 
solo elegge i Ministri, e non vi si fa parola di una limitazione a 
quel diritto o di riguardi a maggioranze parlamentari; nè si è 
stabilita di poi una pratica diversa. Questo era naturalmente ben 
noto alla maggioranza ultramontana: nè essa ignorava quanto 
altamente senta il Re dei suoi diritti e delle sue prerogative. Pur 
tuttavia l'indirizzo non ne fece caso. Nè basta: nessun paese te- 
desco è diviso, come la Baviera, in due campi di opinioni oppo- 
ste e di forze eguali: un campo conservativo-reazionario-ul- 
tramontano, un campo liberale-progressista. Ciononostante la 
maggioranza di due voci osò presentare il proprio partito come 
rappresentante del popolo bavarese, del solo popolo fedele. Si ebbe 
per ultimo l’ arroganza di porre sotto agli occhi del figlio il re- 
gime del padre come modello, ripetendo la nota frase di quest’ ul. 
mo: « Io voglio aver pace col mio popolo! » 

Non si può immaginare nulla di più inopportuno di questa 
citazione. Il noto Ministero von der Pfordten era stato a suo 
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tempo tratto così lontano dalla sua furia di reazione, che un av- 
vocato del Palatinato, poi professore in Wurzburgo, il dottor Weis, 
venne perseguitato per la sua opposizione liberale e privato della 
cattedra. La risposta del paese a tale ingiustizia fu nelle seguenti 
elezioni alla Dieta una triplice rielezione del Weis e la elezione 
a borgomastro consulente legale della città di Wurzburgo. Fu al- 
lora che il nobile re Massimiliano rivolse più particolarmente la 
sua attenzione a quel brutto affare, e si decise tosto a congedare 
von der Pfordten, esprimendo il suo principio con quelle parole: 
«Io voglio aver pace col mio popolo e colla Camera. » Ed una 
frase diretta contro il partito reazionario si raccomandava ora 
alla pietà del figlio, perchè egli dovesse pronunziarla di nuovo a 
favore di quello stesso partito! Ogni fanciullo del resto sa in Ba- 
.viera, massime nelle provincie protestanti, che cosa significhe- 
rebbe la pace portata da un Ministero alla Jòrg. 

Come un motivo di sfiducia nel Ministero è accennata nel- 
l'indirizzo la nuova circoscrizione elettorale, per la quale il Mi- 
nistro dell'interno, von Pfeuffer, aveva avuta piena facoltà se- 
condo lo Statuto costituzionale. Ora il ministro von Pfeutter 
doveva essere sacrificato all’ insuccesso del partito. Fin dalla pri- 
mavera del 75 essendo il Ministro per cagione di salute nel Ba- 
gno Kreuth presso Tegernsee, e passeggiando davanti ad una 
osteria aveva potuto udire dal Cappellano, che non manca mai 
nei gruppi dei contadini, questa domanda:-— Conoscete quello 
là? È uno di quelli che facciamo saltare in aria. — Il fatto si è 
che anche lungo tempo dopo la promulgazione della nuova cir- 
coserizione gli ultramontani speravano in una maggioranza stra- 
grande. Quando questa maggioranza si ridusse a due sole voci 
si trovò che tutta la colpa era della nuova circoscrizione e del 
Ministro. 


IX. 


Tale era la tendenza dell’indirizzo, mediante il quale il re 
doveva essere per la prima volta costretto a congedare il suo Mi. 
nistero, e in luogo del Diritto pubblico bavarese doveva esser 
posto un così detto Governo parlamentare. 

Non si prenda abbaglio sullo scopo finale dell’ indirizzo. La 
lotta dello Stato colla Chiesa accettata in Prussia da un Bismarck 
mette già in pensiero gli ultramontani bavaresi, per quanto da 





UN SOLITARIO SUL TRONO. 147 


principio si siano presi giuoco di una tale intrapresa. Contro que- 
sto pericolo, che minaccia dal Nord, è rivolta veramente la punta 
dell’ indirizzo. La lotta finale è diretta contro l'Impero, ed il 
nuovo Ministero ultramontano deve compire nuovamente la se- 
parazione della Baviera dall'Impero e con ciò la rovina di questo 
ultimo. E ciò si pretende da quello stesso re Luigi II, che per i 
suoi meriti verso quest’ Impero è stato salutato in tutte le terre 
germaniche come Luigi « il Tedesco, » ed ha guadagnato l'affetto 
universale. 

È incredibile poi di quali commenti la stampa e la Camera 
accompagnassero l'indirizzo. I giornali clericali minacciarono fin 
dal principio il re a dirittura col rifiuto delle imposte, se non pie- 
gasse il capo all’ indirizzo. Nelle memorabili sedute della Camera 
del 13 e 14 ottobre 1873 si udirono discorsi di un decano, il 
Russwurm, e di un giudice regio, lo Schels, mancanti di ogni 
convenienza e di ogni rispetto per la persona del re, tanto che la 
Sinistra in massa abbandonò la sala ed il Presidente del Mini. 
stero deplorò di non poter fare il medesimo. 

Che farà il re? Era questa di nuovo la domanda che cor- 
reva di bocca in bocca. Il re frattanto nella più profonda solitu- 
dine del suo castello Linderhof, dove aveva attentamente seguite 
le discussioni, prendeva, come al solito, una pronta risoluzione. 
Di propria mano scriveva in quei primi momenti le decisioni reali, 
e dopo ciò chiamava a sè da Monaco il segretario di Gabinetto, 
consigliere di Stato Eisenhart. In un punto solo cangiava qual- 
che cosa, temperando cioè alquanto il tuono della lettera al Presi- 
dente della Camera, barone von Ow. Quella risoluzione invece, 
in cui il giovane re prende posizione con tanta fermezza di fronte 
alla grande questione del presente, egli l’ha emanata « solitario 
sul trono. » 

Questo memorabile Motuproprio, diretto all’intiero Mini- 
stero, suonava così: « Il Ministero mi ha offerte le sue dimissioni 
» in conseguenza del contenuto di un Indirizzo, che fu votato 

dalla Camera dei Deputati contro una fortissima minoranza. 
Tenendo fermo al diritto che mi spetta della libera scelta dei 
Consiglieri della Corona, io non trovo ragione alcuna di ope- 
rare un cangiamento nell’attuale Ministero. In mezzo alle onde 
tempestose delle lotte partigiane esso ha, secondo la mia convin- 
» zione, avuto sempre di mira nelle sue risoluzioni e nei suoi atti 
il benessere generale dell’intiero paese, e si è adoperato in via 
legale per la conservazione dei diritti dello Stato. Io spero che 
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» all'attuale Ministero, appoggiato dalla Mia Reale fiducia, riu- 
» scirà di procurare il ritorno di quella pace interna, la quale è 
» condizione essenziale di uno svolgimento fecondo della prospe- 
» rità del popolo, ed aspetto che il Governo trovi in tutti i ben 
» pensanti per il bene della mia diletta Patria Bavarese un forte 
» appoggio a questa sollecitudine. È mia volontà che il Ministero 
» faccia pubblicare la precedente risoluzione. Linderhof, 19 otto- 
» bre 1875. Firmato Luigi. — Al mio Ministero. » 

E la seconda risoluzione intorno all’ indirizzo era così conce- 
pita: « Io non trovo ragione alcuna di accogliere l’ indirizzo 
» della Camera dei Deputati. Il modo, del resto, al quale singoli 
» oratori della Camera discesero nella-discussione sull’ indirizzo, 
» ha destato in sommo grado la mia meraviglia. Di questo voglio 
» che sia informato il Presidente della Camera dei Deputati. » 


X. 


Si noti bene, nessun Ministro ha controfirmato. Il re mise 
innanzi solo la sua persona. Degno di meraviglia è specialmente 
il colpo d’ occhio pratico, col quale il re ordinò la pubblicazione 
delle sue risoluzioni. Ed infatti l’ alto significato delle medesime 
fu ben riconosciuto dovunque: lo dimostrarono appunto le aperte 
resistenze di singoli borgomastri ultramontani, e il giubbilo della 
grande maggioranza della popolazione. Anche là dove una non 
piccola parte degli abitanti apparteneva al partito ultramontano, 
fu involontariamente trascinata dai liberali, e per la innata affe- 
zione alla antica Casa reale si unì infine alla gioia universale e 
firmò collo stesso zelo indirizzi di omaggio e di ringraziamento. 

Se questo effetto sarà per essere duraturo, non possiamo 
dire: nè siamo così ottimisti da sperare in un rapido mutamento 
d’ opinione della popolazione campagnola, traviata e aizzata con- 
tinuamente. Questo però sappiamo, che non vi può essere ormai 
più dubbio da qual parte il re starà d’ ora innanzi col suo fermo 
carattere nella grande lotta del presente: una lotta, che egli solo 
può condurre a fine insieme coll’ Impero. 

Solitario, come aveva concepite le sue decisioni, ritornò il 
giovane re nella sua fida capitale, in mezzo della notte, evitando 
la ferrovia, in una semplicissima carrozza di Corte. Secondo i 
suoi desiderii si era dovuto rinunziare a imbandierare ed illumi- 
nare la città, come pure a qualsiasi festa di ricevimento. Soltanto 
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un indirizzo della capitale e delle altre città, redatto in tutta 
fretta, potè essergli presentato. Anche dipoi, mentre dimorò per 
alcune settimane in Monaco, si sottrasse con ogni cura a qualun- 
que ovazione, cosicchè fece fare nel teatro di Corte rappresenta 
zioni per se solo. Quando poi scorsa l’ epoca del suo soggiorno in 
Monaco si decise a ritornare nei suoi ritiri alpestri, seppe che 
alla stazione, in cui voleva salire sul treno, alcuni operai gli 
‘ preparavano una dimostrazione: e anche questa volta evitò quella 
stazione e andò a salire alcune stazioni più lontano. — Solitario 
sul trono: solitario dappertutto! — 





LA SICILIA DI UN SECOLO ADDIETRO 


SECONDO I VIAGGIATORI STRANIERI.‘ 


Dacchè Giuseppe Addison pubblicava la relazione del suo 
viaggio in Italia, divenne quello un genere letterario di moda, 
mentre le comunicazioni accresciute fra i diversi Stati d’ Europa 
e gli anni di pace sopraggiunti di qua dalle Alpi dopo le guerre 
per le due successioni Spagnuola ed Austriaca, tendevano del 
resto a moltiplicare le peregrinazioni di eruditi e curiosi stra- 
nieri. Però le loro corse comunemente arrestavansi a Roma od a 
Napoli, ed oltre il mare la Sicilia rimanea qual paese inesplo- 
rato ed incognito: tanto che intorno al 1770 gli Enciclopedisti di 
Parigi poterono cominciare il loro articolo su Palermo in questi 
precisi termini: « Palermo, in latino Panormus, città distrutta 
della Sicilia nel Val di Mazara, con un arcivescovato ‘ed un pic- 
colo porto. Avanti la sua distruzione, avvenuta per un tremuoto, 
contendeva a Messina il grado di capitale. Esisteva sulla costiera 
settentrionale dell’ isola. » Possiamo ridere leggendo tutto ciò in 
un’opera che, stampata nel centro più civile di Europa, dovea, 
per quel tempo, costituire l’ immenso repertorio dell’ umano sa- 
pere; ma non dobbiamo dimenticarci di avere anche adesso udito 
della Sicilia parlar con uguale o poco minore ignoranza. Quando 
v ebbero uomini coraggiosi e risoluti così da accingersi allo 


! Il soggetto del presente articolo servì, alcuni anni or sono, ad uno studio del- 
l'Autore, in un periodico siciliano poco noto nel Continente. Oggi a quel lavoro, am- 
pliato ed in parte rifatto, crediamo dar luogo nella Nuova Antologia, in un momento 
in cui notizie, osservazioni e giudizii intorno alla grande Isola italiana acquistano ur 
carattere di opportunità, 

La Direzione 
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straordinario tragitto, una realtà inaspettata ebbe naturalmente 
a offrirsi loro dinanzi: venivano chi a cercare i residui di anti- 
chità greca e romana, chi ad osservare minerali e piante: e sulla 
terra di Polifemo furono davvero stupiti di trovarsi ancora in 
Europa e in Italia, e di non approdare a qualche sponda inospi- 
tale e selvaggia, dove i discendenti del crudo Ciclope si affac- 
ciassero da’ loro antri a riceverli in aspetto minaccioso e terri- 
bile. Senza dubbio non era poco affrontare sopra una speronara 
maltese o sopra uno sciabecco siciliano una navigazione, che pro- 
lungavasi spesso per dieci o per dodici giorni, col pericolo di 
veder corrersi addosso qualche galeotta Barbaresca e di esser 
condotti a vendere schiavi su’ mercati di Algeri e di Tunisi; non 
era poco avventurarsi nell'interno dell’isola coll’ assoluta man- 
canza di vie carreggiabili, di ponti, di alberghi, e colla imagi- 
nazione commossa da leggende paurose di assassini e di ladri, 
le canne delle cui carabine poteano supporsi spianate dietro ogni 
balza e ogni siepe. Il tedesco Giorgio Walther, illustratore della 
epigrafia sicula, che, imitando il Cluver illustratore dell’ antica 
geografia, tornava verso il 1630 a percorrere l’ isola già da lui 
visitata altra volta, ci avea propriamente lasciato la vita, ucciso 
da una palla di cannone a bordo di una galera di Malta in uno 
scontro co’ pirati Algerini: e il tristo caso contribuì forse a disto- 
gliere il dotto Jacopo Spon, che nelle sue laboriose escursioni 
avea drizzato le mire alla Sicilia, e si proponea di recarvisi, ma 
non vi si recava di fatto.' Per naturalisti e antiquarii, quando 
incominciarono a toccar questi lidi, i rischi e i disagi dell’ ardua 
gita trovavano, ad ogni modo, un compenso in vista delle mera- 
viglie dell’ Etna, delle gigantesche rovine di Agrigento, di Se- 
gesta e di Selinunte. Pigliavano i loro appunti sul luogo, che 
poi si affrettavano a stampare in Inghilterra, in Germania ed in 
Francia; ma dietro i miracoli della natura, e dietro gli avanzi 
di quel mondo greco e romano, dovevano accorgersi pure della 
presenza di una società vivente, così diversa dalla preconcetta 
opinione, e, chi più chi meno, vi fissavano lo sguardo e ama- 
vano ricordarne e raccontarne qualcosa. Ciò che allora era desti- 
nato a dar pascolo alla curiosità contemporanea, può oggi 
aprire un’altra fonte alla storia col somministrarci l’idea di 
condizioni morali e civili, costumanze, abitudini d’un secolo 


! Si vegga le Prefazione premessa da Pietro Burman (il maggiore) alla edizione 
dell’opera del Walther, Sicilie et adjacentium insularum atque Brutiorum tabule an- 
tijue, nel suo Thesaurus Antiquitatum et Historiarum Sicilie, tomo VI. 

Vot. I, Serie II. — Aprile 1876. 47 
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addietro, e col metterci a parte della impressione che ne risultava 
nell’animo di osservatori non interessati e non sospetti per certo. 

Connazionale di Addison e famigliare del duca di Marlbo- 
rough, Giovanni Breval fu il primo che in Inghilterra si occu- 
passe pubblicamente dell’isola. Innanzi a lui, reduce dalla sua 
ambasciata a Costantinopoli, lord Winckelsea non erasi fermato 
a Catania che per vedervi la eruzione del 1669 e mandarne un 
ragguaglio al re Carlo II: dopo il 1700 un altro Inglese era an- 
cora venuto, ed aveva in Sicilia passato un inverno, ma non per 
iscrivere e stampar delle cose, in cui gli toccava d’imbattersi. Era 
Tommaso Hobwart, che fornì all’ abate Gian Battista Caruso il 
testo arabico con una versione latina della cronaca di Cambridge, 
ed innanzi al partire gli spedi una lettera, la quale, d’ indole as- 
solutamente privata, si vide nondimeno inserita più tardi nelle 
Memorie dello Schiavo per servire alla Storia letteraria di Sicilia. 
« Meraviglieranno oltremare » così scriveva 1’ Hobwart al Sici- 
liano suo amico « in sentirmi levare così alte le lodi della uma- 
nità di un paese segregato, in certa guisa, dal consorzio de’ po- 
poli; » e annoverando parecchi nobili di Palermo, fiore di cortesia 
e di cultura, con cui erasi trovato in contatto (il duca di San Mi- 
chele, i principi di Carini, di Roccafiorita, di Campofranco, e, 
in cima a tutti, il marchese di Giarratana), finiva esclamando: 
« Oh di simili Ciclopi ne producesse ogni terra!» Il Breval 
giunse nel 1723, e del suo intero viaggio, che non si limitò alla 
Sicilia, diè fuori una relazione in quattro volumi nel 1738; ma 
appena una cinquantina di pagine del solo primo volume consa- 
crò alle antichità siciliane, e del paese e de’ suoi attuali abitanti 
non pare si curasse gran che. ® La medesima preoccupazione 
archeologica dominò unicamente l’ olandese Filippo D’ Orville 
arrivato nel 1727, il quale de’suoi studii su’ monumenti dell’ isola 
lasciò postuma un’ opera per quel tempo assai ricca e pregiata, 
edita dal Burmanno in Amsterdam nel 1764. Chi, scendendo giù 
da’ Fenicii, da’ Greci e da’ Romani , cominciasse a dire alcun poco 
de’ Siciliani d’ allora, fu, adunque, il tedesco Riedesel, giunto 
nel 1767, in una serie di lettere indirizzate al celebre Winckel- 
mann. ® 

' Memorie per servire alla Storia letteraria di Sicilia. Palermo 1756, tomo I, 
parte I, fig. 27. 

® Intorno al Breval e al suo viaggio si vegga quanto ne scrive Pietro Burman 
(il minore) nella Prefazione all'opera del D'Orville, Sicula, Amsterdam, 1764. 


® Viaggio in Sicilia e nella Magna Grecia. Il testo originale fu stampato a Zu- 
rigo nel 4774, in-8°. Una traduzione francese uscì in Losanna al 4773, in-42°. 
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Aveva davvero la passione dell'antichità e dell’arte, ma con- 
forme al classicismo esclusivo e alle idolatrie greche e romane 
dell'amico, a cui rivolgevasi; ed inoltre, una smania di brillare 
per originale novità di giudizii, in cui sembra precorresse a certa 
critica molto in voga oggidi. Trova nel Duomo di Monreale 
poco degni di attenzione « i mosaici gotici, di cui i Siciliani 
menavano tanto chiasso ; » le statue del Gagini « tozze e 
ammanierate; » le pitture dello Zoppo di Ganci « molli e senza 
ombre; » e scrive al dotto suo corrispondente: « Convien dirvi 
che Guglielmo #! Buono è stato soprannominato così, perchè era 
un principe assai superstizioso e interamente ligio a’ preti; e, che 
l’altro Guglielmo ha ricevuto il nome di Malo, perchè era più 
saggio, più sensato, e al di sopra dei pregiudizii del proprio se- 
colo. » Quanto al paese, vanta nondimeno la città di Palermo 
come la sola che avesse notturna illuminazione in Italia; si loda 
di que’ campieri soliti darsi allora per iscorta a’ viandanti nell'isola, 
soggiungendo che « senza di loro si potrebbe però cavalcar sicu- 
ramente, giacchè non aveva egli incontrato, in tutto il suo cam- 
mino, una sola persona che gli sembrasse di sinistra ciera; » 
encomia la istruzione, l’ affabilità e la tolleranza del vescovo di 
Catania monsignor Ventimiglia, nella cui biblioteca vide esposta 
a chiunque una completa raccolta delle opere di Voltaire, di Rous- 
seau e di Elvezio : e dipinge universalmente i Siciliani come ospi- 
tali, sobrii, fervidi di cuore e d'’ingegno, ma un po’ infingardi al 
pari de’ popoli tutti del Mezzodi; i delitti in diminuzione; più bel- 
lezza nelle donne che negli uomini, al contrario di ciò che aveva 
notato in Napoli; non fazioni politiche; non gelosia feroce ne’ ma- 
riti, ed invece, conversazioni piacevoli, aperte di buon grado 
agli stranieri. Quel maschio vigore di sentimenti e di affetti, il 
quale talvolta prorompeva in eccessi, potea, ben guidato, farsi 
germe di virtù e di eroismo; intorno a che riferisce due aneddoti. 
« Nel tempo che il bandito Testalonga infestava la Sicilia colla 
propria masnada, Romano, suo amico e confidente, ebbe la sven- 
tura di esser preso: questi era in qualche modo il luogotenente di 
Testalonga, e, dopo lui, il primo della comitiva. Il padre di Ro- 
mano fu simultaneamente imprigionato per misfatti commessi: 
gli si promise la grazia e la libertà, dove suo figlio volesse pre- 
starsi a tradir Testalonga e consegnarlo alla giustizia. Il contrasto 
fra la pietà filiale e l’ amistà giurata fu violento nel giovane; ma 
il padre stesso lo persuase di dare all’amistà la preferenza sul- 
l’amor filiale, che sarebbe, diceva egli, avvilito, dove lo mostrasse 
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in tale occasione a prezzo di un tradimento. Romano seguì l’ av- 
viso paterno, e fu fedele all’ amico. Testalonga stesso, preso an- 
ch'egli in séguito, soffri le più atroci torture per non tradire al- 
cuno de’ compagni, e conservò sino alla fine il silenzio più profondo 
su ciò che il concerneva. » — « Un Principe d’una delle più nobili 
famiglie di Palerino viveva in intimo e secreto legame con una 
donzella del medesimo grado: siffatto legame riusci a un matri- 
monio, ma un po'tardi, giacchè la sposa si sgravò d’ un bambino 
due mesi dopo le nozze. La vergogna in un paese, dove le impres- 
sioni dell'onore sono sì forti, il desiderio di preservarsi dalle 
ciarle che tale avventura farebbe nascere nella città, la speran- 
za, infine, di vedere a questo succedere altri figli, indussero gli 
sposi a sottrarlo alla cognizione del pubblico, e a commettere la 
cura della sua sussistenza a un contadino. La cosa restò occulta 
fino al momento, in cui la madre, sentendosi presso a morte, si 
credè per coscienza obbligata a rivelare il mistero. Si fece tosto 
tornare dalla campagna il povero figliuolo, che sembrò più atto- 
nito che lieto della mutata fortuna, e dichiarò, a bella prima, 
che non vi si adatterebbe se non a patto che gli si permettesse 
sposare una leggiadra forese da lui amata. La domanda non 
avendo potuto assentirglisi, rinunciò a qualunque pretesa in fa- 
vore del fratello secondogenito, e rientrò nello stato ov’ era 
cresciuto, vivendo in esso coll’ obbietto della sua tenerezza... 
Bell’ argomento (conchiude il buon Tedesco) da porre sulla scena, 
e che meriterebbe esser trattato da un Voltaire o da un Meta- 
stasio! » 

Il conte di Zizendorfi, ciamberlano alla Corte imperiale di 
Vienna, apparteneva a un'altra classe, a quella de’ viaggiatori 
politici. Destinato alla carriera diplomatica, percorse in gioventù 
la maggior parte d' Europa, e fu in Sicilia verso il 1770: cercava, 
in ispecie, notizie circa al governo, alla finanza, alla economia 
del paese, e ne schizzò una Memoria con cenni piuttosto aridi e 
monchi.' Trovò scarsa l’ industria; poche manifatture di seta a 
Palermo, a Catania e a Messina; la navigazione limitata 4 pochi 
leggieri navigli; il commercio in Palermo quasi tutto nelle mani 
di negozianti genovesi, a cui univasi qualche Casa francese, e così 
pure in Messina, coll’ aggiunta colà di qualche Casa inglese; la 
Compagnia Reale, istituita a Messina con privilegi larghissimi per 


! Legzesi stampata al séguito del Viaggio del Riedesel nella citata edizione di 
Losanna, 1773. 
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esercitare il traffico di Levante, avea fatto cattiva prova, ed era 
già vicina a sciogliersi; spopolata Messina per la rivoluzione con- 
tro la Spagna del 1672 e per la peste del 1743; spopolata, in ge- 
nerale, l’isola per le cagioni che ne impedivano la prosperità ma- 
teriale, quanto dire, feudalità, manimorte, vincoli e impacci d'ogni 
guisa all'attività degli abitanti; la sicurezza pubblica migliorata 
dal tempo del re Vittorio Amedeo. La popolazione mostravasi, in- 
vece, numerosa a Palermo; e la città molto bella, con passeggiate 
superiori a quelle di Napoli, con una nobiltà studiosa e istruita 
che amava viaggiare nel Continente. 

In quello stesso anno 1770 venne l'inglese Brydone in com- 
pagnia del signor Glover e di un altro suo compatriotta Fullarton, 
giovane di diciassette anni. Avea da capitano militato nell’ eser- 
cito; coltivava le scienze fisiche, ed era molto amico all’ insigne 
Priestley; di archeologia s’intendeva sol quanto bastasse a non 
mostrarsene totalmente digiuno nel visitare e illustrare un paese 
di reminiscenze antichissime; in fatto di belle arti non aveva senso 
squisito e corretto, ma uso del mondo, talento di osservatore mo- 
derno, vivacità e abilità di scrittore. Spediva di mano in mano 
le sue lettere a Guglielmo Beckford, e poi, al suo ritorno, im- 
primevale a Londra; dove piacquero, come piacquero altrove ri- 
stampate e tradotte. 

Partito co’ compagni da Napoli, cominciò dalla Sicilia orien- 
tale, toccò appena Messina, ed ebbe in Catania le gentili acco- 
glienze del principe di Biscari e del canonico Giuseppe Recupero. 
Questi, senza reticenze, lo mise a parte de’suoi studii e delle sue 
scoperte sull’ Etna: e pare che l’ Inglese non fosse scrupoloso ab- 
bastanza per non farsene bello come di suppellettile propria nella 
animata descrizione dello stupendo vulcano, Certo, non fu troppo 
discreto nel porre in imbarazzi il suo ospite, il quale, couside- 
rando i varii strati di lave sovrapposti uno all’altro, si era dato a 
pensare che lo strato più infimo rimontasse, per lo meno, a quat- 
tordicimila anni addietro. « Egli ci ha assicurato » aggiunge il 
Brydone « che tante fatiche lo muoverebbero a scrivere la storia 
della montagna; che Mosè lo costerna e intiepidisce il suo ardore, 
e che realmente non può egli supporre ‘essere la sua montagna 
così recente come l'origine del mondo, secondo la testuale appa- 
renza della Genesi.... Il vescovo l’ha avvertito a tenersi in guardia 
e non pretendere di esser miglior naturalista di Mosò. » 


1 Tour through Sicily and Malta, in a series of letters. Dublin, 1774; London, 
41774, vol. 2° in-8°. Demeunier ne diede una versione francese in Amsterdam nel1778. 
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A Siracusa i tre viaggiatori non trovano nè locande nè letti. 
A Girgenti la città gli seduce guardata dal mare, gli disillude 
veduta ed esaminata da presso. In un giorno di gran festa, invitato 
a pranzo dal vescovo di lù monsignor Lucchesi, il Brydone rico- 
nosce « la ospitalità ela magnificenza agrigentina moderna uguale 
all’ antica. » In tavola, cento portate e fiori e sorbetti; i Canonici 
e Monsignore assai spiritosi; Monsignore sotto i quarant’ anni e 
con sufficiente cultura: i tre viaggiatori incontrano accanto a lui 
parecchi Framassoni, i quali sono lietissimi di ravvisarli come 
pruprii confratelli, gli sollecitano a rimanere alcuni giorni con 
essi, ed offrono commendatizie per Palermo e per le altre città 
dell’ isola. 

Nel tragitto per terra da Girgenti a Palermo prosegue a’ loro 
occhi l’ antitesi tra la bellezza e fertilità del paese e lo squallore 
degli abitanti rurali, antitesi notata già su la strada da Messina a 
Catania. « Palermo si presenta, all’ arrivo, più bella e più elegante 
di Napoli: non, in verità, così ampia, ma la regolarità, la sim- 
metria, la nettezza delle vie e degli edificii la rendono più piace- 
vole: è piena di gente, che sembra agiata ed allegra. » Non havvi, 
nondimeno, che una sola locanda: i tre viaggiatori vi sono mala- 
mente alloggiati; ma è il primo albergo, in cui si fossero imbat- 
tuti in Sicilia. È tenuto da una Francese, ciarliera e molesta, 
grassa e imbellettata, dimorante da vent’ anni a Palermo, la quale 
sta loro alle costole volendo innamorarli, e, non curata abbastan- 
za, si dì ad esclamare: « Mio Dio, come son selvaggi quest’ In- 
giesi! » Affrettiamoci a dire che, sette anni dopo, la riputazione 
di madama Montagne ebbe a campione un altro straniero, il conte 
De Borch, di cui parleremo più giù, che la pensava altrimenti a 
suo riguardo, e affermava avere il Brydone scritto così per puro 
dispetto. 

Era sulla fine di giugno. Introdotti presso l'alta società di 
Palermo, i tre Inglesi cominciano a passarvi i giorni assai grade- 
volmente. Il Brydone si diffonde in encomii della distribuzione e 
dell’ aspetto della città, e resta particolarmente invaghito della 
Marina. « Vi si è, da non guari, alzato nel mezzo un grazioso tem- 
pietto, dove prende posto un’ orchestra di musici. La passeggiata 
ribocca di vetture e di pedoni: a fine di meglio favorire gl’ intri- 
ghi amorosi, è espressamente vietato a chicchessia di portar 
lume; tutte le torcie si spengono a Porta Felice, ove i lacchè at- 
tendono il ritorno de’ padroni, e la intera adunanza resta per 
un'ora o due nelle tenebre, a meno che le caste corna della 
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luna, mostrandosi ad intervalli, non vengano a dissiparle. » An- 
che qui il conte De Borch cerca correggere il suo predecessore, 
che la fantasia e la voglia di far dello spirito traeva ad alterare 
alquanto le cose; ed ha cura di protestare contro lo scandaloso 
carattere attribuito ad un onesto trattenimento: che se le torcie 
veramente spegnevansi da’ domestici, era solo perchè i padroni e 
le padrone amavano pigliare il fresco in abito un po' negletto; e 
poi, che mistero e che tenebre in una sera estiva, con quello splen- 
dido cielo di Sicilia! 

« Le conversazioni » segue il Brydone « di cui vi ha gran 
copia nelle case, tengono il primo luogo fra gli altri divertimenti. 
Una, di un carattere più generale, è mantenuta per sottoscrizione 
dalla nobiltà: comincia ogni sera al tramontar del sole e dura 
sino a mezzanotte. Occupa parecchi appartamenti; e vi si viene 
realmente per conversare, mentre si va alle altre d’ Italia per gio- 
care a carte e sorbir gramolate. » Il tono di quelle compagnie gli 
garba moltissimo: vi trova persone d’indole amabile e sensibile. 
« I Siciliani vi sì mostrano franchi e sinceri, e la loro pulitezza 
non consiste in ciarlatanerie e smorfie come presso altre nazioni 
del Continente. » Loda il vicerò Fogliani che avea viaggiato in 
Inghilterra e parlava bene l'inglese; trova il servizio della sua 
mensa più elegante che quello del Re a Napoli, e la cucina sici- 
liana un misto di spagnuola e di francese. « Tutti si piccano di poe- 
sia e fanno volentieri all’ amore: serenate notturne sotto le finestre 
delle innamorate, ma non sì continue come prima quando un uomo 
non poteva passare per galante se non avesse colto una infredda- 
tura, e non poteva esser certo di vedere ricambiato il suo affetto 
se non facesse le proprie dichiarazioni di una voce rauca: le donne 
si sono rese più maneggevoli, e non esigono tanto. » — « A dir 
vero, la galanteria è qui, a un di presso, sul medesimo piede del 
Continente; i cicisbei sono assai comuni, ma non tanto numerosi, 
quanto altrove: i mariti chiudono un occhio, e, a somiglianza dei 
buoni generali, si consolano della perdita d’ una piazza collo acqui- 
sto di un’ altra. Nondimeno la licenza delle donne non è spinta sì 
oltre come nella terraferma italiana. Abbiam visto delle famiglie 
felici, de’ mariti e delle mogli che si amano sinceramente e godono 
ad occuparsi insieme della educazione de’ figli. È raro d’ incontrar 
questo spettacolo di là dal mare; ma il modo onde si allevano 
qui le giovinette, sembra più acconcio a fare de’ matrimonii av- 
venturati che quello seguito in Francia ed altrove in Italia. Le 
giovinette non sono generalmente imprigionate in convento fino 
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al di delle nozze: la più parte vivono presso le madri, e sono 
tutt'i giorni in contatto co’ loro amici e parenti. Per ciò che ho 
potuto vedere, credo si accordi loro tanta libertà quanta in In- 
ghilterra. Osserviamo spesso nelle grandi riunioni una brigatella 
di giovani d’ambo i sessi, ritirati in un lato e trastullantisi in- 
sieme in giochi innocenti, senza che le madri ne concepiscano la 
menoma inquietudine. Alcune delle famiglie qui da me conosciute 
mi hanno richiamato l’ imagine di quelle della mia patria. » 

« In Palermo si usano più riguardi a’ forestieri che nella 
maggior parte delle città di terraferma... I Siciliani amano as- 
sai più lo studio che i loro vicini d’ oltremare, e l'insegnamento 
è più accurato fra loro. Invece de’.soggetti frivoli e oziosi che 
tratta ne’ suoi convegni la nobiltà d’Italia, abbiamo qui, con 
meraviglia, udito discorrere di letteratura, di storia, di poli 
tica... Siamo rimasti contenti di trovar giovani gentiluomini 
che ci favellavano inglese; ma lo fummo di vantaggio quando ci 
provarono di conoscere perfettamente alcuni de’ nostri insigni 
scrittori. Abbiamo veduto, nel loro originale, in parecchie biblio- 
teche Milton, Shakspeare, Dryden, Pope, Bacone, Bolingbroke. 
La nostra lingua è talmente in voga, che la si riguarda come parte 
essenziale di una buona educazione. » Anche le idee inglesi, 
l'ammirazione per le libertà inglesi cominciavano a penetrare 
nell’ aristocrazia, quaranta e più anni prima del 1812; e taluni 
patrizii, cui lodava il Brydone le naturali ricchezze dell’isola, ri- 
spondevano crollando il capo: « Se godessimo una Costituzione 
simile alla vostra, fareste bene a chiamarci ricchi: porremmo a 
profitto sorgenti di prosperità, alle quali non si pensa ora, e ripi- 
glieremmo il lustro e la importanza del nostro passato: oggi però 
non contiamo. » Avrebbero potuto soggiungere che il fondo di 
quella Costituzione lo possedevano pure, e non si voleva che pu- 
lirla della ruggine e metterla a nuovo. Ma non sembrava così al 
caldo whi9 inglese, che non sapea pregiare abbastanza quegli 
ordini siciliani esistenti, e supponeva il Parlamento nella più 
stretta dipendenza dal Vicerè. 

All’ Opera di Palermo, nella stagione estiva, erano impegnati 
per primo cantante Pacchiarotti, allor giovane; per secondo, Cam- 
panucci, il quale nell'inverno prossimo dovea figurare per primo 
all’ Opera di Roma; e con essi la Gabrielli, « la più grande at- 
trice e, senza dubbio, la più perfetta cantatrice del mondo. » Era 
prediletta dal Metastasio, nuotava negli agi specialmente per le li- 
beralità dell’ Imperatore, mai suoi intrighi e i suoi scandali l’ave- 
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vano fatta cacciare da Vienna come da quasi tutte le città italiane: 
per farla cantare occorreva che il suo amante favorito stésse a 
guardarla dalla platea o da una loggia, e, s’ erano d’ accordo, que- 
sto espediente riusciva allo scopo: il vicerè Fogliani la invitò un 
giorno a mensa, ed essa lo fe’ invano aspettare con tutta la sua 
compagnia; la sera in teatro, per nuovo dispetto, cantò a mezza 
voce; fu mandata in prigione, e vi restò quindici giorni, pagando i 
debiti a’ carcerati e sollazzandoli con pranzi e concerti. I ballerini, 
per quella state del 1770, erano gli stessi che l’anno prima aveano 
danzato sulla scena principale di Londra. Sopravvennero le feste 
di Santa Rosalia, e il Brydone narrandole per filo e per segno, e 
descrivendo la magnificenza e la schietta allegria del paese, sog- 
giunge all’ amico Beckford: « Io vi confesso che non ho mai go- 
duto di uno spettacolo così delizioso; e se la superstizione pro- 
duce sovente di simili effetti, desidero senz’ altro che ve n’ abbia 
un po’nella nostra patria. Mi sentivo tentato di gettarmi a’ piedi 
di Santa Rosalia per benedirla, dacchè rende tanti uomini felici. » 
Furono difatti a Monte Pellegrino, egli e i suoi compagni, e im- 
barcavansi alla fine di luglio, pieni di grate memorie e dolenti di 
allontanarsi. 

Il conte Michele De Borch si recò in Sicilia nel 1777, allet- 
tato dai racconti del Brydone, e vi dimorò alcuni mesi.' Era 
gentiluomo compito e sagace , naturalista di vocazione e di studii, 
con istinti feudali accoppiati alle sue tendenze scientifiche: tede- 
sco di origine, scriveva bravamente in francese; oltre le lettere 
pubblicate del proprio viaggio, diede speciali lavori sulla litolo- 
gia e mineralogia siciliana: venne col sospetto che lo scrittore 
britannico avesse cercato rabbellire il suo quadro, e dovè partirsi 
col convincimento che se v'era esagerazione, stava solo là dove 
si fosse costui lasciato correre alquanto al bell’ umore e alla sa- 
tira. Anche al De Borch, pria di mettersi in mare, si era fatto 
piamente a Napoli il solito fervorino « che la Sicilia era un paese 
deserto , inculto, senza polizia, senza sicurezza, privo di tutto, 
e che non offriva alimento alcuno ad una giusta curiosità. » Fu 
in Messina e in Catania: e in quest’ ultima città, fra i cui Acca- 
demici il Brydone affermò non aver trovato un quadrante per 
misurare l'altezza geometrica dell’ Etna, ebbe a sua disposizione 
strumenti a dovizia che avrebbero potuto servire anche al suo 
predecessore, e incontrò uomini ingegnosi e dotti, in capo ai 


‘ Lettres sur la Sicile et l’isle de Malte. Turin; 1782, vol. 2 in-12°. 
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quali quel canonico Recupero e quel modello d’ ogni gentilezza e 
virtù ch’ era il principe di Biscari. Ne’ montanari dell’ Etna, in 
cui il Riedesel, pieno di reminiscenze classiche, credè scorgere i 
pastori di Teocrito, e il Brydone avea ravvisato tristizia e fero- 
cità di costumi, riconobbe, nè più nè meno, de’ contadini alla 
buona, senza quei meriti e que’ difetti ideali. Della siciliana Co- 
stituzione di allora si formò un giudizio più esatto, riguardando 
ne’ tre Bracci del Parlamento « una specie di Dieta generale, 
spesso salutare a’ mali del Regno, » e ne’ Siciliani notò uno spi- 
rito d’ indipendenza nutrito dalle antiche e tradizionali franchigie. 
Trovò la Inquisizione ridotta tollerante e mite, per opera princi- 
palmente del nuovo Inquisitore monsignor Ventimiglia, quel 
desso delle opere di Voltaire e d’ altri filosofi contemporanei 
offerte al pubblico nella sua biblioteca vescovile di Catania. Pa- 
lermo, per natura città commerciale, soffriva de’ vincoli posti in 
addietro allo scambio de’prodotti dell’isola; ma allora il marchese 
della Sambuca, ministro siciliano a Napoli, avea saviamente inco- 
minciato coll’emancipare la esportazione de’ grani. Quanto alla 
materiale sembianza della città, il De Borch, col disprezzo co- 
mune a tutto il XVIII secolo verso l’arte del Medio Evo, crede 
lodar poco nel Duomo l'antica sua struttura gotica; ma conso- 
lasi in grazia dell’ arcivescovo Sanseverino, il quale, allora ap- 
punto, avea commesso all’ architetto Fuga, toscano, l’ incarico 
di quella detestabile trasformazione del tempio che oggi tutti de- 
ploriamo e accusiamo. Vede strade ben dritte, ben intrattenute 
e spazzate, adorne la più parte di belle case: e poi, fontane 
bellissime e quell’incanto della Marina. Tra i palazzi privati 
rammentansi con onore da lui quelli di Valguarnera, Comiti- 
ni, Cutò, San Marco e Partanna. Vi ammira decorosi prospetti 
al di fuori, e al di dentro ciò che possono esigere la comodità 
ed il lusso: piccoli appartamenti arredati alla francese, ampie 
sale alla siciliana, quadri preziosi, tappezzerie dei Gobelins, 
di Bruxelles, di Napoli, drappi ricamati di Parigi, armadi e se- 
die all’ inglese, statue, vasi antichi. 

« La nobiltà è assai frequente a Palermo, e l’ abuso de' titoli 
di Principe e di Duca vi alimenta un gran fasto, ciascuno per 
paura di derogarvi credendosi obbligato a brillare ed a spendere: 
il che se è rovinoso per le famiglie non troppo ricche, alimenta 
una folla di poveri diavoli che altrimenti si rimarrebbero disoc- 
cupati.... I servitori formicolano; le livree, a forza di cercarle 
pompose, si rendono strane: ciascuno de’ signori ha nella propria 
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anticamera un quadro di dodici o quattordici piedi di altezza, con- 
tenente il suo albero genealogico sotto un baldacchino di velluto 
gallonato d’oro; e, intorno a quello, una serie di ritratti genti- 
lizii con iscrizioni ampollose sembra stare a guardia della casa. 
Madama non può uscire in pubblico senza un doppio appoggio 
che la sostenga dall’ un lato e dall’ altro, quasi debba svenirsi ad 
ogni momento. Vi hanno case che tengono fino a sei volanti; * son- 
tuosi gli equipaggi; i cavalli del paese, di razza spagnuola, ro- 
busti e celeri, non si adoprano che per le corse ordinarie, e grandi 
cavalli danesi, romani e napolitani, servono pe’ grandi giorni e 
per le grandi occasioni. Un signore si crederebbe male alloggiato 
se non abitasse un appartamento di dieci, dodici o quindici ca- 
mere in fila.... La soverchia magnificenza che vuol ficcarsi dovun- 
que, impedisce tuttavia la nobiltà di cedere al suo gusto ospitale 
invitando gli stranieri a pranzo. Si arrossirebbe qui di offrire a 
qualcuno un discreto desinare. È vero pertanto che quando si dà 
una festa o un banchetto, nulla è risparmiato, e si ha l’aria di 
buttare il danaro dalle finestre, ond’ io sfido qualsiasi paese a far 
le cose con più prodigalità e raffinamento voluttuoso: vini stra- 
nieri, cucina francese, pesci enormi, profusione di confetture e 
gelati, argenterie superbe, biancherie inappuntabili, domestici 
attenti al servizio; ma è vero altresì che dopo un convito od una 
festa simile, quasi dopo uno sforzo eccessivo, succede cupo silen- 
zio, e la casa resta chiusa per qualche tempo. Havvi un altro 
danno nascente dallo strabocchevole sfoggio, ed è che tutti i pa- 
lazzi sono pieni di una schiuma di parassiti, vera e pretta cana- 
glia, che lecca ad ogni mensa, e traverso a cui bisogna passare 
per giungere al padrone di casa, il quale la disprezza e la tollera 
pur di accrescere la sua numerosa coorte. » 

« Questa turba guasta il tono delle conversazioni a Palermo, 
come ovunque in Italia. Vi hanno bensi eccezioni, tra le quali la 
gran conversazione è una specie di club inglese, o di caffè pub- 
blico, dove si accolgono le dame e quanto vi ha di più cospicuo 
nella città. I forestieri vi sono ammessi di diritto, si fanno loro 
mille cortesie, e nulla è più comodo, sia per loro, sia pe’ regni- 
coli stessi, che il ritrovarsi, parlare dì affari, annodare delle co- 
noscenze piacevoli, divertirsi infine: non padrone di casa, non 
soggezione di sorta, ognuno vi è uguale: un gran macao, una ta- 
vola di faraone attirano i giocatori; un eccellente bigliardo, al- 


! Valletti destinati a correre a piedi innanzi alle carrozze. 
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cune tavole di giochi di compagnia fissano una moltitudine di ca- 
valieri e di dame: due stanze assai belle servono a coloro che 
preferiscono barattar parole ad ogni altra maniera di passar la 
serata: vi si trovano del caffò e de’ rinfreschi a pagamento.... Io 
ho visto molte altre istituzioni simili, nessuna però da stare a 
petto a questa di Palermo. » Lodando lo spirito socievole de’ Sici- 
liani, all'occhio geloso del Conte straniero par tuttavia da biasi- 
mare la soverchia dimestichezza accordata da’ patrizii a certi loro 
inferiori, in ispecie ad artisti e cantanti: e adduce in contrario 
l'esempio della Francia, dove si riconosce (dic’ egli con enfasi) la 
distanza interposta fra l’uomo di nascita e l’ uomo di semplice 
merito. « Ho cercato » così vien concludendo « qual poteva esser 
l’origine di un procedere così singolare, e ho creduto attribuirla a 
quel tale rispetto che si ha qui pe’ talenti: un artista vive a Pa- 
lermo come nel suo proprio elemento. Trova non conformi al 
vero le celie del Brydone circa la ripugnanza de' signori a cam- 
minare a piedi e fare uso delle proprie gambe. Giacchè le dame 
ricevono la mattina dalle nove sino all’ ora del desinare, non si 
vedono per le strade che de’ giovani gentiluomini in giubbe ele- 
ganti, col bastoncino in mano, che corrono dall’ una all’ altra 
parte. I vecchi stessi e le donne antepongono spesso la sera riti. 
rarsi a piedi piuttosto che in vettura o in portantina. » 

Com' è lieve di scorgere, que’ viaggiatori consideravano quasi 
esclusivamente la nobiltà, le alte classi: la classe media stava 
ancora troppo giù per occupare la scena, e la plebe non cre- 
devasi degna di uno studio più intimo; con tutt’i proprii di- 
fetti quella nobiltà aveva però il suo buon lato, su cui sarebbe 
venuta a spuntarsi la ironia del Parini. « L'amore della scienza 
e della letteratura ha dato origine » prosegue il De Borch «a 
parecchie Accademie, fra cui si segnalano le due del Buon Gusto 
e dei Pastori Ereini, e la Conversazione galante del principe di 
Campofranco. Il Principe, malgrado la sua età avanzata, è valente 
improvvisatore nel genere anacreontico. Pochi i gabinetti di 
storia naturale. La politica, il diritto, il calcolo, la storia civile 
ed ecclesiastica sono gli studii favoriti: anche fra le dame ve 
n’ha parecchie che si applicano con lode alle varie discipline, 
come la principessa di Linguaglossa, la principessa di Paceco, la 
contessa Ventimiglia, la marchesa di Roccafiorita, la contessa di 
Montemaggiore. Altre, senza scrivere, si contentano del frutto 
abbondante delle proprie letture: e alla opportunità, e senza pre- 
tensione, fanno conoscere nei loro ragionamenti l'ampiezza delle 
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cognizioni acquisite, come, per esempio, la contessa d’ Isnello, 
la principessa di Fitalia, la duchessa Fici, la duchessa di Ver- 
dura, donna Rosalia Napoli di Resuttano duchessa di Camastra. » 
Fra i signori si rammentano dal De Borch con onore su tutti il 
principe di Torremuzza, archeologo; il marchese Natali, poeta e 
pubblicista emulo di Beccaria; il duca di Villarosata, traduttore 
del Tancredì. Dell’ abate Meli cominciava a spargersi il nome per le 
poesie vernacole. Il benedettino Padre Salvatore di Blasi avea pro- 
mosso la pubblicazione periodica col titolo di Opuscoli di Autori si- 
ciliani. « Madamigella Anna Amalia Gentile, figlia di un avvocato 
di Palermo, benchè diciottenne appena, è un prodigio di sapere: 
a tutt'i talenti aggradevoli, come il suono, il canto, la poesia, 
unisce un arguto intelletto, una ragione al di sopra della sua età. 
Ha tradotto la Marianna di Voltaire, e si è fatta distinguere per 
parecchie produzioni originali. È allieva del principe di Campo- 
franco, che ha preseduto allo sviluppo delle sue facoltà; ed è il 
caso di dire: L'aquila non cova timidi passerotti. » Le arti più 
amate e meglio professate erano la musica, la pittura, la scul- 
tura, la orificeria. Non poteva dirsi lo stesso delle scienze naturali, 
dell'astronomia, della medicina, dove, a fronte di molti ciar- 
latani, pochi erano gl’ intendenti davvero: in fisica, per esempio, 
il dotto De Borch aveva udito di grossi spropositi da taluno di 
quei nobili che gli citava a sghimbescio Homberg, Makbried, 
Priestley, Franklin. A Misilmeri era da pregiare una buona 
collezione di piante (4ortus Catholicus) intrattenutavi dal principe 
di Cattolica, signore del luogo. Altro giardino botanico era quello 
di Villafranca, alle porte di Palermo, allora però già mezzo ab- 
bandonato. 

Bellissimi i dintorni della città, con ville magnifiche alla Ba- 
gheria ed a’ Colli. Superba la. strada aperta per Monreale dall’ ar- 
civescovo Testa, decorata di marmoree fontane, ombreggiata di 
oleandri e di platani. Leggiadre le donne: troppo continue le 
feste, ma appagavano un popolo che v'era grandemente incli- 
nato. Il De Borch assistette a quelle della Settimana Santa; ed in 
tal congiuntura « le dame della più alta aristocrazia mescolate 
alle grisettes delle più umili classi prendeansi lo spasso di correr 
le vie in grandi manti neri, spesso favorevoli a certe avventure... 
Nulla di più seducente che un bel visino così velato, il quale non 
lascia intravedere se non ciò che si abbia di più lusinghiero. » 
Dopo Pasqua i manti scompaiono, e tornano i ricchi equipaggi e 
le mode eleganti. Il gusto della decorazione si mostra stupendo 
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in un paese, ove il lusso e le frequenti occasioni vi hanno così 
bene educato gli artefici. Sul punto di rimettersi in mare « a chi 
non dorrebbe » esclama il De Borch « lasciare un soggiorno per 
se stesso incantevole, dove la garbatezza degli abitanti fa, può 
dirsi, trovare a ciascuno un’ altra patria ed un’ altra famiglia? » 
Riassumendo i suoi giudizii sulla popolazione dell’isola, scorge, in 
complesso, i regnicoli attivi o neghittosi a vicenda, per natura 
frugali, ma assai lauti all’ opposto per vanità di sfarzeggiare e di 
apparire, violenti in amore, sottili d’ingegno, un po’ egoisti in 
casa: « se non che rivestito di un ufficio pubblico, incaricato di 
rappresentare la sua patria, il Siciliano non è più lo stess'uomo; 
diviene cittadino zelante, caldo patriotta, e dà volentieri le so- 
stanze ed il sangue per la causa da lui sostenuta. È a Napoli più 
che nell’ isola stessa che io (soggiunge il De Borch) ho avuto il 
destro di riconoscere questa verità. Di tanti Siciliani che s' incon- 
trano in quella capitale, non havvene uno che non guardi a par- 
ticolari interessi, sovente in urto tra loro, e che portano ad 
astiarsi l’ un l’ altro. Sopravviene un accidente che tocchi in gene- 
rale il paese: ed ecco ogni emulazione si tace, cessa ogn’ invidia, 
tutti si uniscono e non fanno che un corpo, animato dal medesimo 
spirito e non avente altro scopo che il vantaggio della terra na- 
tia.» Virtù degli avi che non dovrebbero mai dimenticare i nepoti. 

Sotto gli auspicii del conte di Artois suo protettore, Giovanni 
Huel, pittore ed architetto francese, pubblicava nel 1782, in quat- 
tro grossi volumi e con numerose tavole, un suo viaggio artistico, 
frutto di qualche anno passato in Sicilia;' ma i disegni costitui- 
scono il fondo principale dell’ opera, le illustrazioni e i racconti la 
parte accessoria: e se la mano trattava la matita con una certa 
perizia, le idee dell’ Autore si risentono del gusto dell’epoca, 
oscillante fra i residui del manzerismo e il novello culto dell’ anti- 
chità classica; e l'ingegno di lui tiene della superficialità e leg- 
gerezza comune a moltissimi della propria nazione. Ammirava e 
ritraeva gli avanzi di monumenti greci e romani, non degnava 
neppure guardare a quelli della età di mezzo; preponeva Vito 
d’' Anna a Novelli, riputandolo primo pittore dell’isola; in fatto 
di storia avea sì strambe nozioni da disgradarne un gazzettiere 
moderno; le osservazioni contemporanee si riducono a qualche 
insulso aneddoto relativo alle superstizioni di donnicciuole e di 


1 Voyage pittoresque des isles de Sicile et de Malte. Paris, 1782, vol. 4 in fo- 
glio fig. 
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frati, a qualche elogio del genio decorativo de’ Siciliani, e della 
colta urbanità del principe e della principessa di Pietraperzia. Su- 
periore a costui fu il danese Federigo Munter, capitato nell'isola 
verso la fine del 1785, antiquario e filologo, colla schietta sempli- 
cità di un uomo e di un erudito dabbene. Guardò di preferenza 
a’ monumenti; ma arrivando in Messina prostrata ancora dalla 
catastrofe del 1783, ce ne porge una descrizione patetica. La città 
era un mucchio di rovine: in soqquadro chiese, palazzi, tutta la 
linea de’ superbi edifizii che formavano già il Teatro Marittimo: 
appena taluno s'era messo a rialzare le case abbattute dal tre- 
muoto, ma il maggior numero degli abitanti alloggiava ancora 
in capanne di legno, fuori dell’ antica cinta murata disposte in tre 
diversi quartieri. « Nulla di più mesto e lugubre che aggirarsi in 
quelle solinghe strade, non ha guari animate da frequente popolo: 
spaventevole soprattutto camminarvi di notte quando il raggio 
della luna cade sulle macerie, in mezzo a cui nessun vivente si 
ode o s’ incontra, salvo qualche ronda destinata a custodirle. Chi 
non ha veduto l’ aspetto di un paese desolato da un disastro si- 
mile, non può formarsene adequata idea.... Oggi Messina è in- 
teramente devastata; ma gli è certo che nel diciannovesimo se- 
colo sorgerà a nuovo lustro, rivaleggiando colle città più belle 
d'Italia. »' E il presagio si è felicemente avverato. In Catania, 
tra i professori di quella Università, ricorda con lode il Gambino 
e il De Cosmi; e rende anch'egli un giusto tributo a quel principe 
di Biscari già vicino alla tomba e che l’ Europa tutta onorava. 
Circa a’ Siciliani riflette in generale: « È cosa ben difficile il deci- 
dere dell’indole di una nazione dopo esservi dimorato brevemente 
per alcuni giorni; ma io son convinto che gl’isolani non sono sì 
cattivi, come si vuol far credere. A dispetto di tante narrazioni 
di banditi e masnadieri, ho viaggiato inerme nella più perfetta 
sicurezza. Le nazioni del Mezzodì hanno i loro vizii, che non sono 
proprii a quelle del Settentrione; ma, viceversa, vanno le prime 
scevre de’ difetti che appartengono alle seconde. » 

Ci passeremo senza pena del Swinburne, ® del Bartels, * del 
Saint Non, * del Denon, * dell’ abate Choupi e di qualche altro an- 


1 Viaggio in Sicilia, tradotto dal tedesco da Francesco Peranni, con note ag- 
giunte dal medesimo. Palermo 1823, vol. 2. 

3 Travels in the two Siciles in the years A777, A778, 1779, 4780. London, 1783-85, 
vol. 2 in-4°. Traduzione francese del De la Borde: Parigi, 1785-86, vol. 4. 

® Briche ber Kalabrien und Sicilien. Gottinga, 1791, vol. 3 in-8°. 

" Voyage pittoresque de Naples et de Sicile. Paris, 4782. 

® Voyage en Sicile. Paris, 1788, in-8° grande. 
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cora, per affrettarci a giungere al Goethe, approdato alla sua 
volta nel 1787. Il genio eminente ch’ empiva del suo nome l’ Ale- 
magna, autore del Werther e futuro autore del Faust, era su’ tren- 
totto anni quando, visitata la miglior parte d’Italia, varcava il 
mare e si trasferiva a Palermo. Qui e colà , alla giornata, veniva 
allora stendendo un suo itinerario, aggiunto più tardi alle Me- 
morie ch’ ei dettava della propria sua vita; ma non si chiegga al 
Poeta minuta pazienza di dotte ricerche o attenta vaghezza di 
quel mondo comune contemporaneo, che, come altrove per tutto, 
si sarebbe offerto al suo sguardo nell'isola: ciò ch’ ei recava con 
se era un profondo sentimento della natura, un desiderio d'ispi- 
razioni fantastiche e di quanto gli si presentasse al pensiero col- 
l’ attrattiva dello specioso e del nuovo. Avea per compagno un 
suo connazionale, Kniep, pittore paesista, e scriveva, arrivando, 
il 5 di aprile: « Non mi proverò a ritrarre la vaporosa chiarezza 
delle coste della Sicilia, questa purità di contorni, questa deli- 
cata successione di tinte, quest’ armonia. tra il cielo, la terra ed 
il mare; non ci riuscirei per certo, ma basta averlo visto per non 
potere giammai obliare un tal quadro. Sarei tentato a credere 
che, per meglio accogliermi, la regina delle isole siesi parata a 
festa: per tutto de’ gelsi dal fresco fogliame, degli aranci fioriti, 
de’ verdi ulivi, de’ filari di melagrani, de’ ranuncoli e degli ane- 
moni sparsi pe’ prati; un aere dolce e profumato, e la luna sor- 
gente dietro il promontorio e scintillante sulle acque del golfo.» 
Vagheggiando la bella valle dell’ Oreto fuori della città, s° indi- 
spettisce contro la sua guida che lo strappa dalla propria estasi 
per ricordargli come su quelle rive si fosse combattuta una batta- 
glia tra Cartaginesi e Romani. Non resta molto soddisfatto degli 
edifici pubblici, riconoscendone però la sontuosa apparenza ; non 
trova nelle strade la nettezza che aveva, alcuni anni prima, ot- 
tenuto le lodi del Brydone; a Monte Pellegrino s’ inginocchia af- 
fascinato innanzi alla giovane e bella figura di Santa Rosalia, la 
quale, dormente, vi si venera in marmo entro la sua grotta; 
nella Villa Giulia, di recente fondazione, si crede trasportato in 
seno al paese de’ beati Feaci: talchè tornando al suo alloggio (la 
solita locanda di madama Montagne, nel cui sito, in memoria di 
lui, si legge ora una lapide), non vi rientra senza aver prima 
comperato un Omero per improvvisare la traduzione de’ versi 
che celebrano la felice contrada. Rivede la magica Villa col suo 
Omero in tasca; ma quella vegetazione, in piena terra ed in piena 
aria; di piante non ammirate altrove fuorchè nelle stufe assorbe 
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a preferenza l’attenzione di lui; la botanica viene a distrarlo 
dalla poesia, e la contemplazione del giardino dell’ universo da 
quella del giardino di Alcinoo. Le stranezze della campestre di- 
mora del principe di Palagonia attirano anche ad osservarle il 
poeta e il pittore suo amico: il pittore non regge all’ aspetto di 
tante mostruosità accumulate da una imaginazione in delirio; il 
poeta si sfoga in compassionevoli frasi innanzi « a quel santua- 
rio della demenza. » Qualche giorno dopo, incontra il Principe 
nella Via del Cassaro, che, alla testa de’ proprii domestici, fa- 
ceva una questua per la redenzione degli schiavi, ed esclama: 
« Se costui avesse consacrato a tal uso il danaro sprecato a 
deturpare il suo palazzo, sarebbe uno de’ più grandi benefattori 
dell’ umanit:.» Ciò ne richiama altro aneddoto narrato dal De 
Borch, il quale dopo avere riso dell’ originale palazzo alla Baghe- 
ria, e detto come il suo proprietario andasse così matto pe’ mo- 
stri che avrebbe gongolato di gioia, dove sua moglie gliene avesse 
partorito uno, soggiunge: « Ciò che più mi stupisce è come idee 
così bislacche possano accoppiarsi ad uno spirito piuttosto culto, 
ad un senso retto e ad un cuore eccellente. Una volta, stando a 
veglia presso il Vicerè, mi trovai, senza saperlo, accanto a un 
personaggio ignoto, ed entrammo a discorrere insieme. Colpito 
dalla sua erudizione, e dal modo giusto e preciso con cui ragio- 
nava di tutto, chiesi il nome del mio interlocutore; e cascai dalle 
nuvole quando mi fu detto ch'era il principe di Palagonia. » Tor- 
nando al Goethe, nel mentre desinava in locanda, ode parlare 
di certo Giuseppe Balsamo, palermitano, figlio d’un libraio, che 
sarebbe quel tale conte Cagliostro, di cui tanto si menava ru- 
more in Europa, e ch’ei giù meditava di togliere a protagoni- 
sta d'un dramma, col titolo /{ Gran Cofto, avente per soggetto il 
noto affare della famosa collana. Domandati particolari più inti- 
mi, sa di una commissione data dal Ministero di Francia a un 
avvocato di Palermo per cercare informazioni del rinomato ven- 
turiere, de’ natali e de’ parenti di lui: è anzi da un amico con- 
dotto presso l'avvocato medesimo; e da questo, per mezzo di 
uno scrivano, si fa introdur nella casa, ove dimoravano la madre 
e la sorella vedova del Balsamo con tre orfani figli. Vi andò col 
pretesto di recar nuove del figlio e del fratello lontano; vi fu ac- 
colto con segni di commozione e di tenerezza, e la vecchia ma- 
dre, nell’ accomiatarsi, lo incaricò di un amoroso messaggio in 
occasione del promesso suo ritorno a Londra: quanto a lui, usci 
da quella casa col rimorso di essersi preso gioco degli affetti più 
Vot, |, Serie Il, — Aprile 1876. 49 
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sacri per soddisfare ad un bizzarro capriccio. In Palermo non pare 
avesse di persona avvicinato il Meli, reduce allora dalla condotta 
medica nel piccolo Comune di Cinisi e alla vigilia di vedersi improv- 
visato professore di chimica, ma non salito ancora a quella cele- 
brità europea, che dovea procurargli la prima raccolta delle sue 
poetiche opere venuta fuori in quello stesso anno; però dell’ ama- 
bile e spiritoso abatino della Fata Galante, reso già maturo di età, 
correvano manoscritte, e si cantavano su questo o su quel clavi- 
cembalo parecchie delle leggiadre anacreontiche ispirategli da al- 
cun vezzo particolare di qualche signora di sua conoscenza: ' cer- 
to, la canzonetta sugli occhi fu udita dal Goethe, che la raccolse 
forse come una poesia popolare, e ne inseri la versione nelle proprie 
sue liriche: se avesse conosciuto intero il poeta delle Quattro Sta- 
gioni, e l’autore del Polemone, il gran Poeta alemanno gli avrebbe 
steso cordialmente la mano. Il Goethe traversa Monreale, e non 
chiede nemmeno del gran tempio normanno. Vede però Segesta, 
Girgenti: a Caltanissetta i naturali, assisi a crocchio sulla piazza 
pubblica, lo interrogano con tanto entusiasmo circa il re Federigo 
di Prussia, che non gli basta l’ animo di annunciarne loro la morte 
pur di fresco avvenuta. A Messina scorge lo spettacolo di rovine 
già descritto dal Munter: e per mezzo di un Console alemanno 
ottiene l’ ingresso in una di quelle baracche posticce, dove la po- 
polazione rimaneva tuttavia agglomerata. « Di prima giunta abbia. 
mo creduto trovarci in uno di que’ casotti, dove in tempo di fiera 
si espongono bestie feroci ed altre rarità. Una lunga cortina verde 
separava l'interno in due parti: quella, incui eravamo, non aveva 
altri arredi che delle sedie e una tavola. Guardandomi attorno, 
ho visto una estremità della cortina allargarsi alquanto per dare 
il passaggio a due testoline vaghissime di giovinette, con occhi e 
con capelli neri: la curiosità. le aveva adescate: accorgendosi di 
essere scoperte, si dileguarono tosto, ma, a preghiera del Con- 
sole, si persuasero a tornare dopo essersi bensi acconciate un 
pochino. Era bello il mirare sul fondo verde della cortina dise- 
gnarsi quelle piccole e leggiadre creature co’ loro abiti screziati. 
Appena uscito dalla baracca, mi ricordai ch'io non aveva nulla 
osservato del modo con cui vi si viveva: le vezzose abitatrici mi 
aveano tolto di mente il singolare abituro. » Presentato dal Con- 
sole al Governatore di Messina, s'imbatte in un vecchio iracondo 
e burbero, il quale, giusto in quel momento, sfogavasi in brutali 


' Agostino Gallo, Biografia di Giovanni Meli. Palermo, 1857. 
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strapazzi contro un forestiero di distinta apparenza, che non aveva 
le sue carte in regola: con lui cangia metro, anzi lo invita ogni 
giorno a pranzo, ei però non pensa punto a rimettere il piede nel 
covo di quel fiero mastino: il Governatore lo aspetta, lo fa cer- 
care per la città, accoglie borbottando le magre sue scuse, ma 
poi si ammansisce ancora, anzi lo fa accompagnare da chi possa 
mostrargli alcuni oggetti pregevoli, chiusi allora al pubblico, 
nella diruta casa de’ Padri Gesuiti. I suoi amici, che aveano tre- 
mato per lui, si rallegrano seco del vederlo così di buon patto 
sfuggito alla collera di Sua Eccellenza; quando un ufficiale, in 
isperoni e sciabola, gli si esibisce di fargli vedere la Cittadella, 
nella quale offerta sospettando un brutto tiro, gli amici il distol- 
gono di accettarla. Grazie a certi segni massonici, il Goethe può 
nell’ ufticiale discernere un fratello, e quindi confidentemente gli 
si pone dietro: fatti pochi passi, l’ ufficiale lo avverte a bassa voce 
che altri fratelli vegliavano su di lui, e lo avrebbero difeso, al 
bisogno, contro le velleità di Sua Eccellenza, che non erano per 
altro a temere, essendo nel tutto, malgrado qualche violenta scap- 
pata, un buon diavolaccio; e conchiude sollecitando l’ Autore del 
Werther ad assistere, per quella notte medesima, ad una secreta 
adunanza, dove potrebbe farsi meglio conoscere a’ fratelli di Sici- 
lia. L'Autore del Werther non ama di esporsi a questo nuovo ci- 
mento, ed affretta il partire. Circa a’ politici ordini che avea tro- 
vato e che lasciava nell’ isola, pare che se n’ esagerasse in mente 
lè imperfezioni ed i vizii; talehè scrivendo da Napoli al filosofo 
Herder, e mostrando poca fede negli umani destini, si esprime 
così: « Fra i milioni di mondi ve n’avrà forse uno più lieto del 
nostro: in questo la Costituzione è sì difettosa , che non gli concede 
speranza di vero benessere più che alla Sicilia non ne conceda la 
Costituzione sua propria. » 

La presente rassegna, limitata agli stranieri, non comprende 
naturalmente i viaggiatori della terraferma italiana che si occu- 
parono anch’ essi dell’isola. Potremmo citare tra questi il dome- 
nicano Padre Allegranza, milanese, che dissertò di anticaglie e 
del fenomeno della Fata Morgana, e il teatino Padre Panecrazi, 
da Cortona, che s'intrattenne de’ monumenti agrigentini. Dome- 
nico Sestini da Firenze, fermatosi in Catania come bibliotecario 
e archeologo del principe di Biscari, ne descrisse il museo, e 
parlò un po’ di tutto in alcune lettere a’ suoi amici di Toscana. Il 
naturalista Lazzaro Spallanzani, più che agli uomini, badò al 
suolo, agli animali, a’ prodotti dell’ isola. Il conte Rezzonico 
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guardò e giudicò quadri, sculture, antichi e moderni edifizii col 
criterio attinto alla scuola del Milizia e del Winckelmann: fu 
sulla cima dell’ Etna, e, innanzi a quel sublime spettacolo della 
creazione, ebbe cuore di mettersi arcadicamente a rimare un so- 
netto. Ippolito Pindemonte vide l’ Etna, i dorici templi, la fon- 
tana Aretusa, e donne oneste e belle; ma si appassionò per le 
catacombe e per le mummie de’ Cappuccini, che davvero non ne 
valeano la pena. Peccato che l’ Alfieri nelle sue rapide corse non 
si fosse anch’ egli condotto in Sicilia, dove avrebbero, se non 
altro, dovuto attirarlo i ricordi del soggiorno e del sepolcro di 
Eschilo e quelli dell’antico culto per le tragedie di Euripide! 


Isinporo LA LUMIA. 





UN NOVELLIERE CONTEMPORANEO. 


GOFFREDO KELLER. 


È un nome quasi ignoto all’ Italia questo che oggi presen- 
tiamo ai nostri lettori, mentrechè, di là dalle Alpi ancor più 
riverito che celebre, Goffredo Keller è già il prediletto di un pub- 
blico colto e intelligente. La cagione della sua poca celebrità fra 
noì sta forse nell’indole del suo ingegno, della quale discorre- 
remo più innanzi, e forse anche nell’epoca in cui scrisse, e nel 
tempo che corse fra la pubblicazione dei primi e degli ultimi 
suoi scritti. 

Molti, che del Keller non sanno proprio niente, guarde- 
ranno con impazienza fra queste pagine, stanchi del veder sempre 
nuovi nomi aggiungersi al numero già stragrande dei vecchi, 
e noi faremmo plauso volentieri a questa impazienza se il caso 
presente lo comportasse, perchè crediamo che l’ignorare i medio- 
cri è scienza e privilegio delle menti elette, e che tale ignoranza 
è d'ogni scienza la parte migliore; ma il Keller non è un medio- 
cre, e il non sapere di lui non è pregio, ma svantaggio a chi coltiva 
con amore e discernimento gli studii letterarii. 

Svizzero d'origine, il Keller spese la parte migliore della sua 
vita nella Svizzera tedesca; e fece della sua patria anche quella 
di adozione di tutte le sue creazioni poetiche, di tutti gli eroi 
delle sue novelle; la criticò con amore e severità e coll’ accorgi- 
mento proprio di chi ama e vuol migliorare la gente e le cose 
che ama di più. 

Giunto ormai alla fine della sua carriera letteraria, che egli 
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stesso volle chiusa colla recente pubblicazione di una serie di 
attraenti Novelle, si può dire di lui ciò che difficilmente può dirsi 
degli autori viventi, che hanno ancora dinanzi a sè tutte le 
evoluzioni letterarie dell'avvenire. Il Keller ha finito, egli ha 
compiuto serenamente tutte le trasformazioni che deve subire un 
ingegno alto e vigoroso, che ha assistito agli svolgimenti intellet- 
tuali del mondo civile dal principio del secolo sino ai giorni no- 
stri. Vecchio ormai, ha dichiarata chiusa la sua carriera letteraria; 
e in Austria, presso a degli amici finì di scrivere le ultime sue 
Novelle e sorvegliarne la pubblicazione. 

In una villeggiatura nei dintorni di Vienna egli ha compiuta 
serenamente l’opera sua. Forse potrà accadere, e lo desideriamo 
di cuore, che l’insistente preghiera degli amici e il desiderio del 
pubblico valgano ad ottenere dal valente scrittore qualche nuova 
opera della sua penna. Ma anche se ciò fosse, il giudizio che do- 
vremo dare oggi intorno ai caratteri principali delle sue opere, 
non avrebbe argomento a mutarsi, qualora egli ne accrescesse il 
numero. Quando il Keller ha detto che la sua carriera letteraria 
era compiuta, disse il vero, se pure avesse avuto in animo di scri- 
vere ancora. Perchè di rado è apparsa, come negli scritti di que- 
sto Autore, tanto bella e chiara l’ armonia d’ ogni aspirazione, il 
compimento, per quanto è comportabile coll’ umana natura, dei 
desiderii e degli sforzi, necessarii a giungere fra le incertezze e 
le illusioni della vita ad una convinzione serena, ad un equilibrio 
morale, elevato e sicuro. 

Le opere del Keller sono la storia di tutte queste aspirazioni 
e di tutte queste incertezze, nascoste fra le piacevoli e poetiche 
narrazioni del novelliere. Alcune volte io spirito critico e l’ amore 
per il paese bellissimo ove era nato, gli suggerirono argomenti 
notevolmente diversi da quelli che sembravano ispirare più fa- 
cilmente il suo ingegno; ma anche nella parte dei suoi scritti che 
pare riveli meno dell’ altre l’individualità morale dell’ Autore, 
essa è pur sempre presente, mascherata, esagerata se si vuole, 
e criticata aspramente in tutti i suoi difetti. È l'educazione di un 
animo elevato, l'educazione fatta per il contatto del mondo e per 
la volontà propria, che forma il nucleo principale delle sue No- 
velle. 

Quando il Keller sentì compiuta in sè ogni lotta, depose la 
penna e fini. Non aveva più nulla a dire. Le fatiche di un giorno 
lungo, tormentato dalle passioni, erano terminate. La lotta può 
essere argomento efficace di narrazione, il riposo non è. Dopo 
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molto affannarsi giunge finalmente l’ora, nella quale a pochi, 
forti ed eletti, il conto della vita torna bene, e allora ad essi non 
rimane che un ozio ben meritato o un campo d'azione nuovo e 
diverso. 

Il carattere principale degli scritti di questo Autore sta dun- 
que essenzialmente nella descrizione della vita del pensiero, 
piuttostochè dei fatti della vita reale. Narra l’ evoluzione interna 
con maggior arte che l’ altra esterna, che si traduce in azione; e 
dalla descrizione sottile e arguta del sentire passa facilmente a 
quella della natura ne’ suoi aspetti più originali, precisamente 
quando dalla natura stessa si riflettono sull’animo umano con 
efficace potenza le sue più grandiose manifestazioni. 

Critico arguto delle condizioni politiche ed amministrative di 
alcune città svizzere, egli ha preso come tipo modello di esse 
una città immaginaria, cui dà il nome di Seldwyla, e che rappre- 
senta nei suoi cittadini tutti quei difetti che egli vorrebbe combat- 
tere e togliere. Le puerilità repubblicane di una vita pubblica 
ristretta, l'indifferenza politica, l’ ignoranza dei giovani, il mal 
contento di quegli stessi giovani, allorchè son fatti vecchi, l’amore 
delle pompe, dei congressi, delle riviste militari, senza le virtù 
che hanno creato codesto modo pomposo di rappresentarle, tuttociò 
egli attacca con sottile ironia nelle sue narrazioni, personificando 
gli errori che egli vuol combattere nel protagonista della sua 
novella, e cercando la recondita istoria di quegli errori nell'animo 
stesso di chi li professa. 

Il paese intelligente che il Keller criticò con tanta franchezza 
non fu indifferente alle sue parole, ma con senno elevato le volle 
pregiare, dimostrando all'Autore gratitudine e ammirazione. Se 
la Prefazione del terzo volume delle Novelle di Seldwyla non è 
una spiritosa invenzione dell'Autore, egli ci fa sapere che sette 
città della Svizzera si disputano l’alto onore di rappresentare 
quella stessa Seldwyla: « e perchè » dice il Keller « una vec- 
chia esperienza c’insegna che l’uomo vano è tenuto più volen- 
tieri in conto di cattivo, felice e piacevole, che di sciocco e inca- 
pace; » così ciascuna di quelle sette città ha offerto all'Autore la 
cittadinanza nel caso egli voglia dichiararsi in favore d’ essa. 
Quest onore il Keller lo rifiuta, perchè sa di non meritarlo, e 
risponde argutamente che in ogni città svizzera è visibile da 
qualche parte la cima di un campanile di Seldwyla. 

Goffredo Keller ha nello scrivere una originalità tutta sua. 
Crea dei tipi stravaganti e bisbetici, che toglie da tutti gli strati 
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sociali, ma specialmente dai più bassi. Egli ve li presenta un 
po’ esagerati, un po’ fantastici quasi dovessero eseguire una parte 
fra le finzioni di una leggenda piuttostochè nella vita reale. E 
fatti a quel modo li mette di fronte alla società così com’ ella è 
adesso, alle esigenze dei più ricchi, alle vanità dei privilegiati, e 
mentre i suoi eroi soffrono o godono nelle molte loro vicende, si 
sente di tempo in tempo dietro alla marionetta che commuove e 
diverte il pubblico, il risolino sardonico di colui che ne move le fila. 

Ogni novella rappresenta il compimento dell’ evoluzione di 
una parte della vita morale deli’ Autore nelle sue attinenze colla 
vita esterna. Anche in quelle fra le sue Novelle, nelle quali non 
si scorge che la critica di una condizione speciale della cosa pub- 
blica, pure vi entra come elemento principale l' individualità di 
chi scrive, quasi fosse stato egli medesimo alle prese colla sedu- 
zione di certi errori, i quali non espressi collettivamente possono 
essere comuni tanto ad un solo individuo, quanto nel caso contra- 
rio a tutto un popolo. Autore di una raccolta di poesie, egli è 
piuttosto poeta nella prosa che nel verso, e quella raccolta poe- 
tica, bella in alcune sue pàgine, non è però da classificarsi fra le 
sue opere migliori. 

Il romanzo, cui il Keller va debitore della sua fama letteraria, 
s'intitola Enrico verde. È un lavoro lungo, elaborato, che egli 
scrisse nella prima giovinezza e che corresse tardi con quell’amore 
che gli autori vecchi portano sempre alle proprie opere giovanili. 

L' Enrico verde è un’ opera di vaglia, e contiene pagine vera- 
mente degne di stare accanto alle migliori dei prosatori classici 
tedeschi; ma è di quattro volumi, e per un romanzo quattro vo- 
lumi sono troppi; ed un lettore che corre rischio di annoiarsi fa 
sempre correre all’ Autore un altro pericolo, quello d’ incontrare 
una critica ingiusta. 

L’ uomo che s’ annoia è come quello che ha fame o sete, 
non è più imparziale. Non sappiamo se i critici godano per il 
loro stato di qualche grazia speciale, ma la Provvidenza, avendo 
per sè poco interesse nel rendere più facile la vita a codesta 
sorta di gente, difficilmente farà per essi dei miracoli, e noi 
crediamo che i critici s'annoiano quanto il pubblico intelligente 
quando legge i loro scritti. 

E dunque permesso anche a noi il dire che il Grine Heinrich 
o Enrico verde è una lettura poco divertente, sebbene sia innega- 
bile che quel lavoro abbia non soltanto dei pregi rari, ma in alcune 
sue parti superi per elevatezza di concetto i migliori romanzi. 
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in Isvizzera e in Germania questo lavoro ha stabilita durevol- 
mente la riputazione del Keller; e certamente avrebbe illustrato 
il suo nome anche in altri paesi, ma forse con minor popolarità, 
perchè quell’ opera è d’indole essenzialmente tedesca, e alla qua- 
lità si aggiunge una quantità che solo può essere digerita dalla 
pazienza germanica. Il Keller era giovane assai quando ideò il 
suo Enrico. Aveva letto il Goethe e il Wilhelm Meister, e quest'ul- 
timo gli servì di modello. 

Enrico è un tipo della vita ideale, non di quella reale. Sviz- 
zero d'origine, povero, disgraziato già da piccino, perchè ogni 
contatto colla realtà gli riesce o difficile o dannoso, egli incomin- 
cia fra i diciotto e i vent’ anni le sue peregrinazioni artistiche, e 
parte solo per la Germania; ma la Germania che egli cerca è quella 
dei suoi sogni, un paese ideale di tutti gl’ ideali. La trova e si 
bea in quelle illusioni. Giunto a questo punto il romanzo langue, 
l'intreccio si dilegua in una nebbia mistica; l’ Autore descrive la 
lotta fra il senso estetico, l’indole' poetica originale di Enrico, e 
le esigenze della vità reale. Enrico crede di essere artista e non è. 
Più sale col desiderio, e le aspirazioni e più le opere sue si fanno 
confuse e sbiadite; il Keller ha fatto ascendere il suo eroe alle 
fredde regioni ove regnano i pallidi e magri ideali che non sanno 
più nulla delle cose terrene; ma finalmente la miseria riconduce 
Enrico fra le gente di questo mondo. Il lavoro semplice , senza at- 
trattive, senza ispirazioni, lo ammaestra, salvandolo dalle strette 
della più squallida miseria; il nostro pensatore comincia a ricon- 
ciliarsi col volgo che lo circonda, e un barlume di buon senso 
elvetico rischiara la sua mente. Il poveretto è di quelli che perdono 
ogni giorno la chiave dell’ uscio di casa, e che impiegano la miglior 
parte del loro tempo provando se gli riesce d’ aprire con quella 
degli altri. La conclusione è che, dopo molto pensare e ripen- 
sare, dopo aver fatto a pugni con quei colossi che si chiamano 
l’ Estetica e la Poesia, colossi nebulosi e traditori quando non 
vivono sulla terra, gli riesce di ritrovare un tantino di senso co- 
mune per riprendere la via di casa. Era stanco e accasciato e ne 
aveva il diritto. Anche le sue convinzioni religiose avevano ritro- 
vato con tutto il resto la buona strada. Erano scese, scese e tor- 
navano finalmente sulla terra. La storia di codeste convinzioni 
religiose dai primi e sinceri fervori del fanciullo credente alla 
conclusione, è scritta con elevatissima vigoria. 

Durante gli anni di viaggio, Enrico, che non aveva più cre- 
denze religiose, alimentava però il suo Dio con un torbido latte 
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artificiale, che si chiamava ora poesia, ora estetica, ora filosofia. 
Ci voleva la costituzione robusta della Divinità per non morirne 
di stento che alla fine del quarto volume. Ultima fra le illusioni 
scomparve la fede, e allorchè l’ ebbe esaurita Enrico salutò da 
lontano la terra natìa, le imprese future di un’ operosa vita ci- 
vile, le gioie della famiglia, e poi mori. Morì di crepacuore e 
rimorso per l'abbandono, in cui s' accorse troppo tardi d’ aver 
lasciata la madre spirata il giorno stesso del suo rimpatrio. 

Il Keller ha ritoccata più volte quest’ opera della sua giovi- 
nezza, la fine specialmente non è, ben si sente, soltanto il risultato 
d'un lavoro letterario, ma è quello di un alto e tenace lavorio 
della propria coscienza alle prese coll’ evidenza e col progresso 
generale. 

Nelle opere pubblicate più tardi, i difetti del primo ed unico 
romanzo del Keller non si riscontrano più. Le memorie letterarie 
della prima giovinezza non impongono più al genio dello scrit- 
tore le proprie forme; imitatore ardito, egli cerca i suoi modelli 
sul vero, non ha più quelle incertezze giovanili del gusto, che 
fanno tante volte dei difetti di un grande la bandiera di una in- 
tera scuola avvenire; egli sa scansare, scegliendo fra le opere al- 
trui, il frutto dell’ esagerazione per trovare il nocciolo del vero. 

Quello che il Keller scrisse dopo 1’ Enrico, tolte alcune poe- 
sie di poco valore, non è molto, ma offre in tutte le sue parti 
maggiore perfezione e originalità. 

Sono le Sette Leggende, graziosa raccolta di vere leggende e 
finzioni fantastiche, e La gente di Seldwyla, quattro volumetti, che 
contengono sotto questo titolo una serie di novelle tutte di pregio, 
ma delle quali alcune sono di vera ed eccezionale bellezza. 

E perchè il lettore possa conoscer meglio da sè lo spirito e 
l'originalità del Keller, daremo qui un breve sunto di una no- 
vella che crediamo, non solamente la più bella, ma anche quella 
che per gli stessi suoi difetti può meglio dell’ altre personificare 
nella graziosa sua trama l’ individualità morale dell’ Autore. 


Il racconto s' intitola Giulietta e Romeo del villaggio. L'azione 
si svolge nei pressi di Seldwyla, quella città immaginaria, della 
quale abbiamo già parlato. 

Due contadini lavorano nei campi sopra un colle che pro- 
spetta un fiume. Sono alti e robusti, l’espressione del loro viso 
è furba, e compiono in silenzio la loro opera. I due contadini 
lavorano ciascuno nel proprio campo, entrambi separati da una 
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striscia di terra abbandonata ed incolta. Quel terreno, ammini- 
strato dalle Autorità di Seldwyla, è la proprietà di un minore, 
orfano e vagabondo che nessuno vuol riconoscere, perchè non ha 
prove valevoli per rivendicare la sua proprietà, e che campando 
da nomade compie il suo tipo di zingaro colla professione di suo- 
natore ambulante di violino. 

I due contadini sanno che il suonatore di violino è il pro- 
prietario di quel campo; e nell’ ora del riposo, mentre gli aratri 
fermi nel solco stanno aspettando di ricominciare il silenzioso 
lavoro della mattina, i due contadini s’ intendono fra loro, perchè 
la proprietà dell’ orfano rimanga sempre abbandonata qual’ è pre- 
sentemente, e constatano con piacere le condizioni, per le quali il 
poveretto non potrà mai legalmente rivendicarla. 

Due bambini hanno portata sul colle la merenda dei lavo- 
ranti, l'hanno portata in una carrozzella da balocchi, nella quale, 
oltre le due colazioni raccolte con cura nei bianchi tovaglioli, 
stava seduta con dignità una vecchia bambola di Vrenchen, che 
aveva un visino tutto macchiato e una gamba sola. 

Vrenchen, la bambina, ha cinque anni ed è la figlia di Marti; 
Salì, che ne ha sette, è figlio dell’ altro contadino che si chiama 
Manz. 

I due fanciullini assistono alla merendi, aspettando dall’ in- 
dulgenza paterna qualche bocconcino prelibato. 

Finita la colazione, i lavoranti ritornano taciturni al lavoro. 

Le due alte e tarchiate persone dei contadini si disegnano di 
nuovo ad intervalli regolari sul ciglio del colle, staccandosi come 
ombre sul fondo azzurro del cielo di un bellissimo giorno di set- 
tembre. 

Allorchè l’ aratro dell’ uno o dell'altro batte contro una pie- 
tra, il contadino la raccoglie e la getta sul campo desolato, ove tutti 
i sassì dei campi vicini stanno già ammucchiati da un pezzo. Quel 
terreno ha tutto l’ aspetto di una solitudine selvaggia; mucchi di 
sassi, arboscelli spinosi e intricati, erbe alte e verdeggianti ne 
coprono la superficie. 

Finita la colazione, i due bambini deliberarono di fare un 
viaggio d’ esplorazione in quelle regioni ignote. « Dopo che eb- 
bero camminato un pezzetto nel centro di quella solitudine, te- 
nendosi per la mano, e divertendosi a sollevare le braccia sopra 
le alte macchie di cardi, sedettero finalmente all’ ombra di questi, 
ela bambina incominciò a rivestire la bambola coll’ erbe e le foglie 
raccolte per via, cosicchè questa ebbe ben presto una bella veste 
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verde e con merletti di foglie; un solitario fiore di papavero rima- 
sto ancor vivo là dentro, le fu messo sul capo come fosse una cuffia, 
e legato al collo con dell’ erbe; una collana di more compi l’ opera, 
cosicchè quella piccola persona sembrava una fata. » I bambini si 
baloccarono per un pezzo, Sali ruppe la bambola, la spogliò delle 
sue vesti verdi, la vuotò, e Vrenchen pianse fintanto che non le 
venne voglia di prender parte anch’ essa all’ opera di distruzione. 
Fatta la pace fra loro, non rimaneva della bambola altro che la 
testa, e i bambini, stanchi dell’immobilità e del silenzio di essa 
idearono di animarla. Sali prese una grossa mosca, e i fanciulli 
gliela misero entro il capo turandone l’ apertura con dell’ erba. 

« Ibambini accostarono quel capo agli orecchi, poi lo posa- 
rono solennemente sopra un sasso, e rivestito com’ era del fiore 
rosso del papavero con quel ronzio interno, rassomigliava ad un 
capo miracoloso che profetasse, e i bambini ascoltavano nel più 
profondo silenzio, tenendosi abbracciati, le novelle e malie che 
narrava. Ma tutti i profeti provocano spavento e ingratitudine; 
quel po’ di vita che manifestava la rozza immagine destò la cru- 
deltà umana nei bambini , e risolsero che la testa dovesse essere 
sotterrata. Fecero una fossa e vi misero il capo, senza chiedere 
il parere della mosca prigioniera, e poi eressero un alto monu- 
mento di pietre sopra la tomba. Ma l’ avere sotterrato qualcosa 
che aveva vita e forma di vita, fece provare ad essi un senso quasi 
di terrore che li fece allontanare rapidamente da quel luogo pau- 
roso. La bambina giunta dove il terreno era tutto coperto di erbe, vi 
si stese sopra perchè era stanca, e si mise a cantare con voce mo- 
notona delle parole, ma sempre le stesse; e il fanciullo riposava li 
vicino a lei, senza sapere se doveva sdraiarsi anche lui, tanto era 
svogliato e pigro. Il sole, illuminando la bocca aperta della bam- 
bina che cantava, splendeva sopra i suoi dentini bianchissimi e 
rendeva luminosamente trasparenti le sue labbra porporine. » 

Il ragazzo guardò que’ denti, e reggendo il capo della piccina 
si mise ad osservarli con curiosità. — Indovina — esclamò — 
quanti denti abbiamo. La bambina ebbe l’aria di riflettere come 
se contasse davvero, poi disse a caso : — Cento. — No, — replicò 
egli, — trentadue. Aspetta, li voglio contare; —e si mise a contare 
i dentini della compagna, e non potendo arrivare a trentadue ri- 
cominciava sempre daccapo. 

E mentre i bambini giuocavano nascosti fra 1’ erbe selvatiche 
del campo dell’ orfano, gli aratri dei due contadini ostinati e si- 
lenziosi soleavano la terra; e ogniqualvolta uno di essi riappa- 
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riva dal lato del proprio campo sul ciglio del monte, egli si avan- 
zava un poco verso quello dello zingaro, e l’aratro lucente intac- 
cava lento, ma sicuro, una lieve striscia di quella terra. E l’ara- 
tro passò tanti giorni e tante volte, mentre i bambini giuocavano 
così nell'erba e guardavano il bel cielo azzurro sopra il loro capo 
o il fiume scintillante a' piedi del monte, passò tanto, che ne 
nacque un fiero diverbio fra i due contadini, e l’ odio e le disgra- 
zie sorsero per essi dal campo maledetto. 

Le due famiglie furono divise per sempre da un’ira implaca- 
bile; l'odio le acciecò, e s' impoverirono nelle liti per quel triste 
campo che non apparteneva a nessuno dei due. 

Passarono degli anni fra questi ingiusti litigi, e Manz, non 
sapendo più come campare, accettò il consiglio di alcuni cittadini 
di Seldwyla e andò a stabilirsi in città, sperando trarre qualche 
guadagno dai proventi di una sudicia e oscura bettola. Sali do- 
vette seguire in città il padre e la madre; Vrenchen invece ri- 
mase sola nel villaggio con Marti: essa non aveva più madre e 
senza aiuto di aleuno doveva custodire e reggere la casa che an- 
dava in rovina, e rassegnarsi alla brutale irascibilità del padre. 

L'odio dei genitori aveva giù separato da un pezzo i due fan- 
ciulli. S' erano lasciati separare quasi senza avvedersene. La mi- 
seria obbligava sempre al lavoro la piccola Vrenchen, e Sali ve- 
deva con una stretta al cuore le sventure della sua casa, e le 
tristezze che aveva intorno a sè gli toglievano il coraggio, e lo 
facevano svogliato e indifferente. 

Ma il contadino emigrato nella città non migliorava per que- 
sto la sua condizione. La vita nella povera bettola di Seldwyla 
facevasi ogni giorno più infelice; gli avventori mancavano e con 
essi il credito e il pane. Manz fu in poco tempo ridotto a ricor- 
rere ai più umili espedienti per campare. Quando la mensa di 
quei disgraziati trovavasi vuota, Manz, accompagnato da Salì, 
che in quegl’ anni di stenti s' era fatto grande, andava a pescare 
sulle rive del fiume, in compagnia di altri infelici, cui manca- 
vano altri mezzi. 

Un giorno, mentre sedeva presso all'acqua, giunse dal lato 
opposto Marti , con dietro la sua figliuola Vrenchen, che gli por- 
tava gli attrezzi da pesca. 

Marti trovavasi pure alle strette colla fame come il padre di 
Sali. Ma se quei due orgogliosi e ostinati avevano esaurito ogni 
cosa nella lotta, rimaneva in loro sempre vivo e gagliardo l’ or- 
goglio e l’odio, 
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Non appena si videro che s' ingiuriarono. Separati da un 
pezzo, non parve vero a que’ due di tornare alle prese cogl’in- 
sulti e le minacce. 

E mentre i genitori sfogavano brutalmente l’ira e tutte le 
cattive passioni che li avevano ridotti a quegli estremi, Vrenchen 
e Sali, che non s'erano veduti da tanto tempo, si guardarono 
timidamente. Vrenchen, che non aveva mai dimenticato né cessato 
di amare il compagno della sua infanzia, alzava appena le pal- 
pebre vergognosa e confusa per la condotta del padre; essa te- 
meva anche nella sua confusione che Salì, abitando nella città, 
fosse diventato superbo e la sprezzasse per le sue disgrazie. 

E mentre Salì, ignaro dei pensieri della fanciulla, la fissava 
con ammirazione e curiosità ad un tempo, i due vecchi s’ erano 
inviperiti siffattamente 1’ uno contro l’altro che, non sapendo più 
frenare le proprie ire, erano corsi simultaneamente verso un 
ponticello di legno che congiungeva le due rive del fiume e là 
erano venuti finalmente alle mani. 

Quando i due giovani s’ avvidero di quello che stava per ac- 
cadere, corsero spaventati sul ponticello, cercando di trattenere 
i genitori. Ma i due contadini non badarono alle preghiere dei 
figliuoli, non badarono alla vergogna di eccitare le risa degli 
astanti coi loro senili furori, e già Marti stava per colpire l’ av- 
versario, quando Salì colla mano levata s’accinse ad aiutare il 
padre; ma fra lui e Manz s’interpose il visino supplichevole di 
Vrenchen, ed egli vedendola lasciò subito ricadere il braccio che 
aveva levato minacciosamente. Era una sera burrascosa e oscu- 
ra, il sole tramontava dietro un velo di nebbia, ma ora da una 
nuvola che squarciavasi venne un ultimo raggio di luce ad illumi- 
nare la triste scena della lotta. 

Sali vide il viso di Vrenchen da vicino, come non lo aveva 
veduto da un pezzo, e gli parve la cosa più bella e soave che 
avesse mai incontrata. Invece di colpire l’ avversario cercò di al- 
lontanare suo padre da quel luogo, e Vrenchen, che teneva stretto 
colle braccia Marti supplicandolo di desistere, ringraziò Sali di 
questo atto pietoso con un mestissimo sorriso. 

I due compagni d'infanzia, divisi dalle ire paterne, avevano 
ritrovato il loro affetto innocente in quel sorriso offerto dalla fan- 
ciulla, e gradito dal giovane come una grazia divina. 

A stento i due vecchi si lasciarono trascinare altrove; men- 
tre s’ allontanavano, s’ ingiuriavano ancora; ma i figliuoli, non 
visti da essi, partendo si strinsero le mani; le mani umide e 
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ghiacciate per la pioggia e per i pesci che avevano tenuti fra le 
dita. 

Era una sera tetra e piovosa, e l’ acqua cadeva a rovesci, 
mentre Sali e Vrenchen seguivano silenziosi, camminando in di- 
rezioni opposte, i loro genitori. Ma essi non s'avvidero del pau- 
roso imperversare della bufera, e dimenticavano perfino la scia- 
gurata lotta fra i due padri, pensando l’uno all’altro con baldanza 
giovanile e con innocente dolcezza, quasi fossero ancora bambini. 
S' erano ritrovati, e quella gioia era conforto per ogni disgrazia 
che li colpiva. 

Il giorno seguente, Sali, rinchiuso nella vecchia bettola di 
suo padre, altro non vedeva che la luminosa immagine di Vren- 
chen, e mentre i genitori, accasciati per la miseria e la vergogna, 
se ne stavano ancor più muti e accigliati del solito, egli si beava 
di tutte le speranze liete della giovinezza. 

Non durò a lungo nella oscura reclusione di quel povero luo - 
go, e fattosi ardito uscì di casa, passò il fiume e s'avviò per la stra- 
da, non percorsa da tanto tempo, del villaggio. Giunto alla casa 
di Vrenchen, si avvicinò senza paura, perchè aveva incontrato 
Marti per via che andava verso la città. Ma quanto erano mu- 
tati quei luoghi, e quanta desolazione ove prima tutto fioriva 
nell'ordine e l'abbondanza! La casa di Vrenchen faceva pietà a 
vedersi; la pulizia e l’ ordine che la povera fanciulla cercava di 
conservare non bastavano più a nascondere la rovina d'ogni 
cosa; dai campi alle stalle, dalle stalle al cortile e alla cadente 
dimora della poverina, tutto rovinava! 

Piante arrampicanti fiorivano intorno alle finestre, ma anche 
esse non bastavano a mascherarne i vetri rotti e malconnessi; 
tutto taceva intorno a quella povera casa, e la fontana, che gorgo- 
gliava in una conca rotta e sfondata mandando acqua da ogni 
lato, era pur la sol cosa che aveva apparenza di vita in quel 
luogo. 

Sali, appoggiandosi ad un muro, guardava con una stretta al 
cuore questa scena desolata. 

Per un pezzetto egli stette così guardando, allorchè Vrenchen 
s' affacciò alla porta di casa, e fissando lungamente lo sguardo di- 
nanzi a sè, parve cercare col pensiero un oggetto evocato dalla 
sua immaginazione. 

Sali non si mosse, ma stette a guardarla in silenzio. Quando 
finalmente essa volse a caso gli occhi da quella parte, s° accorse 
improvvisamente della presenza di lui. Entrambi si fissarono 
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guardandosi alternativamente, come se vedessero un'apparizione 
strana, incredibile. Salì fu il primo a scuotersi da quello stato di 
maraviglia, egli si rialzò, e lentamente, attraversando la via e 
il cortile, giunse presso Vrenchen. 

Quando le fu vicino, essa gli stese le mani e disse: 

— Sali! — egli le strinse forte forte le mani, guardandola 
fisso in viso. Delle lagrime sgorgarono dagl’ occhi di Vrenchen, 
mentre arrossiva sotto a quegli sguardi. — Che cosa vuoi qui? — 
disse. 

— Soltanto vederti, — rispose egli. — Non vogliamo tornare 
ad essere buoni amici? 

— Ei nostri genitori? — domandò Vrenchen, chinando il viso 
lagrimoso da una parte, perchè non aveva le mani libere per na- 
sconderlo. 

— Che è nostra la colpa di quanto hanno fatto e di quello 
che essi sono divenuti? — disse Sali. — Forse potremo rimediare 
a queste disgrazie se ci aiutiamo e ci vogliamo bene. — 

Vrenchen non accettò però senza ritrosia le proposte di pace 
del Sali; temeva il ritorno del padre, le chiacchiere dei vicini, e 
lo pregò di andar via; nessuno ancora poteva essersi accorto 
della sua presenza; era ancora in tempo di tornare addietro. 

— No, a questo modo non ti lascio! Da ieri in poi non ho 
fatto altro che pensare a te, — risponde il giovane, — ed io così 
non me ne vado; dobbiamo discorrere insieme mezz’ ora o un’ora, 
questo ci conforterà. — La ragazza esita ancora, ha paura del 
padre e dei vicini, pure le piacerebbe tanto di fare una passeg- 
giata con lui! Finalmente cede al desiderio del giovane e al pro- 
prio, e gli dice di precederla sul colle, dove essa lo avrebbe rag- 
giunto. 

Egli camminò verso i due campi, che avevano appartenuto 
altre volte a Marti e a suo padre. Era un bel giorno sereno e 
tranquillo del mese di luglio, e la campagna, ricca di mèssi, era 
tutta irradiata di sole. A Sali non era mai parso d’ aver visto un 
giorno più bello di questo. 

Non era scorso ancora un quarto d’ ora che Vrenchen era già 
al suo fianco. Salì prese fra le sue le mani della fanciulla con un sen- 
timento di gioia, come non l'aveva mai provato prima d°’ ora. Essi 
camminarono per un pezzo dandosi la mano, parlando poco, ma 
sorridendo fra loro; andavano verso il fiume, poi tornavano nei 
due campi, scendendo e salendo come altre volte scendevano e 
salivano gli aratri dei loro padri; silenziosi e felici dimenticavano 
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le passate miserie. A un tratto sorse di mezzo a un campo di 
grano un uomo brutto e nero che li fece impaurire. Era il suo- 
natore ambulante di violino che s' era addormentato là dentro. 
Aveva un aspetto triste e miserabile. Portava un cappellaccio di 
feltro, aveva capelli, barba e viso neri, le mani anch’ esse erano 
tinte di nero, perchè il poveraccio, per guadagnarsi qualche cosa, 
faceva da magnano, quando il violino, che teneva sempre sotto il 
braccio, non gli bastava per campare. 

Vrenchen e Sali ebbero paura di quel brutto ceffo e lo segui- 
tarono da lontano senza parlare, sperando che andrebbe via 
prima di essi. 

Il suonatore di violino li precedè, finchè giunse ad un muc- 
chio di pietre che stava proprio nel campo abbandonato, cagione 
di tanti ingiusti litigi. Quelle pietre segnavano il confine fra le 
terre dei due contadini, altre volte possessori colpevoli di quel 
luogo. Il mucchio di pietre s’ era ricoperto in tanti anni d’ erbe 
e di piante, e il papavero fioriva sopra quel piccolo colle, che 
pareva ricoperto da un sontuoso tappeto di porpora. Giunti a 
quel punto, Vrenchen e Salì sperarono che il suonatore di vio- 
lino prendesse un’ altra via; ma non fu così; a un tratto egli 
balzò sul mucchio di pietre, e camminando in mezzo a quella 
selva rossa del fior di papavero guardò attentamente intorno 
a sè. Appena li ebbe veduti, li guardò fisso fisso e si mise a 
gridare: — Vi conosco, siete i figliuoli di coloro che mi ruba- 
rono la terra che premo sotto ai piedi. — E mentre se ne stava 
ritto su quel mucchio tutto fiorito, col suo viso nero, scarno e con 
un certo naso tanto lungo e strano che dava alla sua fisionomia 
un aspetto veramente fantastico, con un cappello piccolo e torto 
che pareva mutasse forme ad ogni movimento del capo, egli met- 
teva veramente paura. 

Ma brutto e stravagante com’ era a vederlo così, pure i due 
giovani non potevano staccare gli sguardi da lui. Egli fissava con 
occhi sfavillanti Vrenchen e Sali, rammentando ad essi con gesti 
e grida la colpa dei genitori; poi, finite le sue invettive, balzò da 
quel monte di pietre, e prese la via del villaggio. 

Confusi e melanconici Vrenchen e Salì si strinsero le mani, 
e sedettero muti e pensosi sopra quelle pietre. La gioia innocente 
che avevano provata pochi minuti prima era sparita, e pensa- 
vano con paura al loro tetro avvenire. 

Vrenchen fu la prima a ritrovare un sorriso ed una lieta 
parola di affetto per il suo compagno, che sedotto dalle grazie 
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della giovanetta dimenticò presto assai la sinistra apparizione 
del suonatore. 

Quante e quante cose volevano dirsi que’ due: quanti ricordi 
dell’ infanzia, quante commozioni nuove e sconosciute del pre- 
sente, fornivano innumerevoli argomenti alle loro chiacchiere! 

La giovanetta intrecciò una corona di papaveri e se la pose 
sorridendo sulle brune trecce. Il sole cocente di luglio splendeva 
su quei fiori e sul bel viso della fanciulla, mentre Sali la guar: 
dava inebriato. Il cuore gli traboccava di felicità. Ma il caldo di- 
ventava sempre più intenso, e i due giovani ripararono nel folto 
campo di grano, dove nascosti e felici ritrovavano le allegrie del- 
l’infanzia mescolate alle ardenti commozioni della giovinezza. 

Si baciavano guardando il cielo e ‘contando ogni allodoletta 
che passava rapidamente sopra il loro capo con un nuovo bacio. 
Parlarono dei loro affanni passati sorridendo di gioia, e Vrenchen 
pianse, stringendosi al braccio di Sali, quando egli le parlò del 
giorno, nel quale sarebbe sua moglie. Ma giunse presto l'ora di 
far ritorno al villaggio; mestamente si dissero addio uscendo dal 
campo per ritornare alle loro case, ed erano sul punto di sepa- 
rarsi, quando si trovarono viso a viso con Marti che stava im. 
mobile dinanzi a loro. 

Il vecchio contadino insospettito dall'incontro con Sali, men- 
tre s'avviava alla città, e rammentando il fatto avvenuto il giorno 
innanzi, era tornato addietro dopo qualche tempo, andando in trac- 
cia del giovane. 

Come si comportasse il Marti, allorchè vide la figliuola col 
figlio del suo nemico, © facile figurarselo. 

Invei contro di essa, la maltrattò, e la prese pei capelli a 
fine di trascinarla seco più rapidamente. Salì non potè reggere a 
questa vista, e dimenticando ogni prudenza, prese una pietra e la 
scagliò a Marti per difendere Vrenchen. 

Il vecchio colpito da quel sasso cadde subito privo di sensi, 
trascinando seco nella caduta la sua figlia. Sali gli si avvicinò, e 
sciogliendo dalle mani del contadino le trecce di Vrenchen, e 
aiutandola perchè si alzasse, guardò spaventato quell’ uomo che 
sembrava morto. 

Vrenchen piena di terrore passò la mano sul viso di Marti e 
gridando: — Era mio padre! povero vecchio, era mio padre! — 
si affannava indarno per rianimarlo. 

Poi i due giovani si guardarono sgomenti, non sapendo che 
cosa fare 
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Vrenchen s’ accorse la prima che Marti respirava ancora, 
e allora con febbrile impazienza ordinò a Sali di correre al vil- 
lazgio e chiedere aiuto. 

Sali andò; e incontrato un bambinetto diede a lui l’incarico 
che aveva ricevuto da Vrenchen, nascondendosi poscia nella cam- 
pagna. 

Ezli passò tutta la notte correndo pe’ campi presso al villag- 
gio, ansioso di raccogliere qualche notizia. Al mattino seguente 
s'imbattè con dei contadini e seppe che Marti era molto malato 
e che tutti ne discorrevano, senza sapere che cosa avesse cagio-» 
nato il suo male. 

Sali col cuore stretto fece ritorno a Seldwyla, e andò a na- 
scondere la sua disperazione nella lurida dimora dei suoi misera- 
bili genitori. 

Vrenchen non rivelò a nessuno il segreto della disgrazia toc- 
cata a suo padre; vegliò incessantemente al capezzale di lui, finchè 
guari. Ma se il vecchio ricuperò la salute, Vrenchen non potè es- 
serne lieta, perchè egli aveva perduta la ragione. Il cervello di 
Marti era rimasto incurabilmente offeso, ed egli era divenuto 


pazzo. 
La sua follia era lieta; inventava le cose più comiche, e il 
suo buon umore metteva spavento alla disgraziata figliuola. 


E mentre egli cantava e si vestiva in mille guise strane e 
burlesche, i creditori misero le mani sull’ ultima proprietà di 
Marti, e fu fissato il giorno, nel quale la casa e que’ pochi mobili 
rimasti in essa dovevano essere venduti. L’ Autorità diè allora 
ordine che il pazzo molesto, ridotto in quell’estrema miseria, 
fosse ricoverato in un. ospizio della città. E due giorni prima 
dell’ espropriazione, Vrenchen, seduta sopra un barroccio ac- 
canto al padre, che colle sue canzoni e ì suoi gesti faceva sbel- 
licar dalle risa tutti quelli che incontravano, lo accompagnava 
pallida e piangente in quell’ ultimo viaggio. 

Il vecchio fu felicissimo, allorchè si trovò in mezzo alle ma- 
linconie: del manicomio; faceva inchini ai suoi compagni, bur- 
lette ai guardiani, e salutò cantando la disgraziata giovanetta che 
usciva più morta che viva da quella baraonda. 

Di là essa tornò a casa; in quella casa, ove non aveva più il 
diritto di abitare che per due giorni; e la poveretta non deside- 
rava altra cosa al mondo che di rivedere Sali un’ultima volta 
prima di partire per sempre, cercandosi il pane fra gli stranieri. 

Sedette presso il focolare spento, e si provò a riaccendere il 
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fuoco. Si sentiva affranta per la fatica, il dolore, la fame, e non 
sapeva pensare ad altro che a Sali. 

Finalmente la porta semichiusa s’ apri, e Salì si presentò. — 
Sali, — esclamò Vrenchen, e gli buttò le braccia al collo; poscia 
entrambi si guardarono. — Come sei sparuta? — disse il giovane, 
Vrenchen osservò mestamente che anch'esso aveva aspetto soffe- 
rente, e lo fece sedere presso al focolare. Sali non era meno pal. 
lido e sfinito di Vrenchen, ma disse che non era stato malato. 

— Non ho altro male che la nostalgia di te, — rispose Sali, 
— a casa mia ora non c’è più miseria. — Ed egli le raccontò 
che il padre s'era fatto manutengolo di ladri, e che la ma- 
dre lo aiutava senza pensare alla fine terribile di tuttociò. Egli 
non si curava di quanto faceva quella gentaglia, tranne quando 
uno di quei vagabondi gli portava notizie di Marti; egli non 
aveva fatto altro che pensare a Vrenchen in quel tempo e 
l’amava tanto! « Così entrambi si narrarono le loro disgrazie. 
Vrenchen confessò tutte le sue angosce; ma ora perchè egli era 
presente, discorreva tanto facilmente e con tanta confidenza come 
se descrivesse invece una grande felicità; vicina a Salì si sentiva 
felice. » Preparò intanto con molta difficoltà un poco di caffè, che 
bastava appunto per entrambi, e costrinse Sali a prenderne una 
parte. 

« — Dopo domani devi partire di qui? — domandò il gio- 
vane — ma per amor del Cielo che cosa accadrà? — Non lo so, — 
rispose Vrenchen, — dovrò andare a servire e a faticare per il 
mondo! Io non potrò durare senza di te; eppure non ti potrò mai 
appartenere, perchè se anche ron vi fossero altri motivi, vi sarebbe 
quello dell’ aver colpito mio padre privardolo della ragione. Sa- 
rebbe un cattivo fondamento del nostru matrimonio, e non si po- 
trebbe mai esser lieti, mai! — Sali sospirò e disse:—Volli anch'io 
le mille volte andarmene di qui, diventar soldato o servire in un 
paese forestiero, ma non posso andarmene fintanto che tu ci sei; 
e poi credo che non reggerei; mi pare che le disgrazie aumentino 
l’amore che ti porto e che esso diventi dolorosamente intenso, e 
che si tratti di vita e di morte. Non credevo che si provassero 
tali cose. — « Vrenchen lo guardò sorridendo affettuosamente; si 
appoggiarono alla parete e non dissero più nulla, abbandonandosi 
alla felice certezza che li elevava al di sopra d’ ogni sofferenza, 
quella di amarsi profondamente e di sapere d’ essere riamati. E 
così si addormentarono sulla dura pietra del focolare; senza guan- 
ciali e senza piumaccio dormirono tranquilli e sicuri come due 
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bambini in una culla. Albeggiava quando Salì si destò; egli sve- 
gliò Vrenchen dolcemente, ma essa si raggomitolava sempre di 
nuovo accanto a lui cadendo dal sonno, e non voleva destarsi. 
Allora egli la baciò con violenza sulla bocca, ed essa si rialzò su- 
bitamente e spalancò gli occhi con meraviglia vedendo Salì. » 

La giovanetta aveva sognato che erano fidanzati e che ave- 
va.10 ballato insieme la sera delle loro nozze, e mentre narravano 
dei loro sogni e del loro amore, sorse nell'animo di quei disgra- 
ziati, destinati alle sofferenze ed all’ isolamento, il desiderio irre- 
sistibile di un giorno di gioia e d'oblio. Prima di andare per 
sempre raminga nel mondo, lontana da Sali, Vrenchen volle che 
passassero un giorno insieme come fossero fidanzati davvero, e 
volle poter ballare con esso una prima ed ultima volta come fos- 
sero a nozze. 

Ballare un'ultima volta con Sali, illudersi che una gran gioia 
l'attendeva, e poi abbandonarsi al suo tristissimo destino! 

In poco tempo tutto è combinato. Sali porterà a Vrenchen, 
che non possiede più che degli zoccoli, un paio di scarpe nuove 
per ballare: venderà l'orologio d’ argento che serbava da un 
pezzo, per non comprare un dono a Vrenchen col denaro del 
manutengolo, e il giorno seguente i due innamorati promettono 
d’ incontrarsi sulle rive del fiume. 

Ma venuta la mattina, Sali non può starsene aspettando nella 
bettola; egli s' è vestito cogli abiti delle feste e portando seco le 
scarpette di Vrenchen, dopo essere stato ad aspettare un poco 
presso al fiume, prende risolutamente la via del villaggio. 

Tanto che cosa importa? Chi si cura di quei due disgraziati? 

Egli trova Vrenchen vestita delle sue più belle vesti, e con 
un mazzo di fiori in mano. Sono gli ultimi fiori cresciuti a caso 
nella rovina e nella desolazione del piccolo podere; Vrenchen li 
ha raccolti tutti. La sua casa è già vuota, perchè i mobili erano 
già stati portati via prima della venuta di Sali; le avevano bensi 
lasciato un letto, ma essa loaveva venduto. La poverina non pos- 
sedeva più nè tetto nè pane. Era li, in mezzo a quella squallida 
miseria, coll'ultimo vestito delle feste sulla snella persona, co’suoi 
fiori fra le mani, soavemente bella, andando incontro fiduciosa al 
più triste avvenire. 

Salì e Vrenchen uscirono di li insieme, e Vrenchen chiuse 
per l’ultima volta la porta della casa che era stata la sua per 
tanto tempo. Non v’ era neppure chi cercasse la consegna della 
chiave; e non vedendo nessuno, l’ attaccarono ad un vecchio un- 
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cino arrugginito, dal quale pendevano le piante arrampicanti; poi 
s'avviarono per la campagna. Vrenchen si fe’ pallida pallida in 
quel momento, e Sali le dètte la mano perchè non cadesse. 

— Dove andiamo? — domando la fanciulla. Sali rispose che 
avrebbero passata la giornata in campagna, per trovare poi la 
sera un luogo ove ballare. S' avviarono ad un prossimo villag- 
gio, entrarono in un’osteria e vi fecero colazione. Erano entrambi 
così umili e timidi, come fossero stati invitati colà dove erano 
invece avventori. La gente non li riconosceva più, perchè da 
qualche anno Vrenchen se ne stava sempre chiusa in casa e Sali 
aveva vissuto ormai sempre in città; ma tutti guardavano con 
compiacenza quella coppia modesta e gentile, e la padrona del- 
l’osteria domandò a entrambi se erano sposi rivolgendo a loro, 
che arrossivano e tacevano, parole di simpatia e conforto. 

Finita la colazione tornarono fra i campi. Era festa, le cam- 
pane suonavano nei villaggi vicini, il cielo era puro, e nella cam- 
pagna spirava in mezzo al silenzio dei boschi e dei prati un'aria 
di solennità e di festa. Camminavano sorridendo e guardandosi 
con tenerezza; passava della gente, passavano delle coppie di 
giovani come loro, ed essi serbavano un contegno modesto, e sen- 
tivano un piacere sconosciuto finora, ricevendo prove di simpatia 
e quasi di rispetto dagli altri. Ad essi che erano sempre vissuti 
nella disonorata compagnia dei genitori, parve in questo giorno 
d'avere qualcosa d’onorato e onesto nell’ apparenza che prima 
non avevano mai avuto. Il loro amore sembrava elevarli nel- 
l’animo e nel contegno. 

Giunsero ad un altro villaggio ed entrarono di nuovo in una 
trattoria, dove Sali ordinò il pranzo e sedette a tavola con Vren- 
chen. Anche qui la moglie dell’ oste accolse con lieta simpatia 
i giovani fidanzati. Sali fece portare del buon vino, e le gote di 
Vrenchen ardevano per le parole della locandiera e per il vino 
generoso che aveva bevuto. Quella gente che la chiamava fidan- 
zata, quell’ aria di festa dappertutto intorno a sè e quell’ amore 
nel cuore, la turbavano, ed ora accoglieva con brio spensierato 
i complimenti della locandiera, ora si faceva rossa rossa e non 
ardiva più bere il vino che le offriva Sali. Finaimente, sentendosi 
inancare nell’ aria calda di quella camera, invitò Sali ad uscire 
di là. Entrambi erano commossi; quasi istintivamente evitarono i 
sentieri campestri e vollero andare, ove passava tutta la gente. 
— Sali, perchè non possiamo vivere insieme sempre ed essere 
felici? — disse Vrenchen, mentre dava braccio a Sali. — Non so 
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neppur io perchè non si dovrebbe essere! — rispose, e inquieti 
e turbati giunsero in un paesetto ov’ era una sagra. 

La sagra era animatissima. Tutte le osterie riboccavano di 
gente, i contadini urlavano, cantavano , e i venditori ambulanti 
empivano le vie. Vrenchen e Salì si fermarono dinanzi ad una ba- 
racca, e vollero farsi dei regali. Era la prima e l’ultima volta che 
venivano insieme a godersi il divertimento della fiera, e discorre- 
vano fra loro animandosi come fanciulli nella compra e leggendo 
dei versi amorosi che stavano scritti rozzamente sopra gli oggetti 
in vendita. Di nascosto però, ciascuno di essi aveva comperato un 
anello, pensando che l’ avrebbe donato all’ altro, allorchè giun- 
geva il momento di separarsi. Si sentivano così felici, che avevano 
dimenticato la gente che stava loro d’attorno , e non s’erano accorti 
che un largo cerchio di curiosi stava guardandoli con maliziosa 
attenzione. Erano i contadini del loro villaggio che li avevano 
finalmente riconosciuti. Fra quei curiosi chi guardava con mara- 
viglia, chi con sprezzo, chi con pietà i due figli disgraziati di 
Manz e di Marti. La povera Vrenchen, allorchè si vide osservata 
da tutti e riconosciuta, impallidi e arrossì quasi simultaneamente, 
e non sapendo più che cosa fare, piuttosto che fra quella folla, 
avrebbe voluto essere a mille braccia sottoterra; ma Sali la prese 
risolutamente per mano e la trasse pietosamente di li. Cammi- 
narono un poco muti e accasciati, e giunsero dopo qualche minuto 
dinanzi ad un’osteria, ove la gente suonava e ballava allegramente. 

— Qui non potremmo ballare, — disse Sali, allorchè si furono 
un poco allontanati anche da quel luogo, -— vi sarebbe poco di- 
vertimento. — Dicerto, — rispose malinconicamente Vrenchen, — è 
forse meglio rinunciarvi, e che si cerchi un posto ove si possa ri- 
manere... — Ma Sali non le diede retta; voleva ballare con Vren- 
chen per l’ ultima volta, e la trasse in una piccola trattoria che 
prospettava i campi, ed ove non andavano che poveri e disgraziati 
simili a loro; anche là si ballava all’ aperto, e Vrenchen vi avrebbe 
potuto trovare più tardi un ricovero sicuro per la notte. Vrenchen 
rabbrividi, quando Sali glielo disse, al pensiero di passar sola 
per la prima volta in vita sua una notte fuori di casa. 

La piccola osteria indicata da Sali era piena di gente che 
ballava e cantava; vi erano degli zingari, dei cantastorie, dei di- 
sperati d'ogni risma e colore. Vrenchen vi entrò timida e me- 
lanconica accompagnata da Sali; aveva il cuore stretto e pieno 
d’angoscia; ma allorchè senti la musica che suonava allegra- 
mente un rapido walzer, la voglia di ballare col suo compagno le 
fece dimenticare a un tratto tutti i suoi crucci. 
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Fece un giro vertiginoso con lui; poi mentre si fermarono 
un poco a riposare, entrambi si misero a guardare la gente che 
ballava. Ma quale non fa il loro spavento, allorchè scorsero il nero 
suonatore di violino, che ritto sopra una panca, con una botti- 
glia e un bicchiere tra piedi e un ramo d' abeto sopra il suo fan- 
tastico cappellaccio suonava freneticamente il violino? Lo accompa- 
gnavano con altri istrumenti un pallido giovanetto e un gobbo 
che sedeva accanto a lui. Appena vide Sali che lo stava guar- 
dando, lo salutò cordialmente e disse: — Lo sapeva che un giorno 
o l’altro vi avrei fatti ballare, — e con buone parole confortò 
anche l’ intimorita fanciulla, tanto che dopo un poco que’ due, in- 
vece d’intimorirsi di più, si trovarono contenti d’ avere incontrato 
una persona di conoscenza, e mentre ballavano fra quegli zingari 
e quella gente sconosciuta pareva loro d’ esser sotto alla prote- 
zione del nero suonatore. 

E ballarono sempre; ballarono tanto fin che non rimasero più 
nell’ osteria altro che i membri della piccola comitiva di zingari. 
Vi erano fra essi giovani e fanciulli, una bella ragazza e una 
donna vestita fantasticamente; era tutta gente che apparteneva, 
come il suonatore, alla truppa nomade. Fattosi buio, l’ oste non 
volle accendere i lumi: ma quella società di facile contentatura 
attese pazientemente la luna, che presto disegnò sul terreno un 
largo quadrato, e su quel tappeto lucente ricominciarono delle 
allegre danze. 

S'inoltrava la notte, e Sali e Vrenchen si allontanarono un 
poco dal luogo ove avevano ballato. Si buttarono le braccia al 
collo e si abbracciarono, ma non potevano separarsi. 

— Non possiamo appartenerci, eppure non posso lasciarti, non 
per un momento, non per un minuto, —- esclamò Vrenchen. Sali 
le rispose con un abbraccio disperato. Egli cercava pieno di ango- 
scia una soluzione e non poteva trovarla: Sali e Vrenchen non 
sapevano concepire la felicità fuori dei vincoli sacri e legit- 
timi del matrimonio. Fondar le future gioie del loro affetto sopra 
un terreno che non fosse onesto e buono, era caso inammissibile 
per entrambi. — E notte ormai e ci dobbiamo separare, — disse 
Vrenchen. 

— Dovrei tornare a casa, — rispose Sali, — e lasciarti sola? 
Ma è impossibile ! 

— Allora verrà il giorno e saremo alle medesime. 

— Vi darò un consiglio, pazzerelli!— disse a un tratto una 
voce, e il suonatore si presentò ad essi. — State costi, perplessi, 
vi amate e non sapete che cosa fare? Venite con me e i miei buoni 
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amici, nelle montagne; là non avrete bisogno di scritta, del par- 
roco, del danaro, di dimora o di tetto, la sola buona volontà 
basta fra noi. Non ci si sta male lassù, l’aria è sana, la foresta 
sempre verde è la nostra casa. -- E così dicendo il suonatore 
descriveva ad essi la vita nomade degli zingari e i pregi della 
libertà; li rassicurò anche sul proprio conto, dicendo che non 
aveva animosità contro di loro e che non avrebbe vendicata 1’ of- 
fesa fatta ad esso dai loro padri. 

Vrenchen tremava fra le braccia di Sali, mentre lo zingaro 
discorreva così, e il giovane titubante sembrava pronto a seguirne 
i consigli; ma Vrenchen con dolcezza lo trattenne. Gli diceva che 
il suo amore puro e innocente non poteva prosperare fra la gente 
che essi avevano veduta per la prima volta in quella sera. Sali 
ascoltava e si persuadeva per le sue parole, ma pur non poteva 
lasciarla. 

Dopo averla riguardata tutto il giorno quale sua fidanzata, 
un sentimento nuovo e più ardente di quanti mai egli aveva pro- 
vati per essa l’invadeva proprio al momento di separarsene per 
sempre, e quel sentimento sembrava crescere via via che per- 
deva ogni speranza. Eccitato dalle parole del suonatore, invitò 
Vrenchen a tornare ancora nell’ osteria e a fare una piccola cena 
prima di partire. Gli altri zingari erano già seduti attorno ad 
una modesta tavola e salutarono con gioia il ritorno degli sposi, 
come essi li chiamavano, invitandoli a sedere in mezzo a loro. I 
due suonatori continuavano sempre la musica in mezzo alle 
ciarle e le grida degli altri, finchè il nostro zingaro ordinò a tutti 
silenzio, e levandosi con dignità da sedere, compi solennemente 
una cerimonia nuziale dopo avere obbligato i due giovani a darsi 
la mano e che gli altri zingari avevano fatto tutti cerchio attorno 
ad essi. Sali sbalordito ed eccitato fece portare del vino, e la pic- 
cola società d'ora in ora diventava sempre più lieta e animata. 

Finalmente il suonatore di violino rammentò a tutti che ave- 
vano ancora da percorrere una lunga via e che la mezzanotte era 
passata; ordinò che si accompagnassero gli sposi. — Io vi prece- 
derò suonando, — disse mentre usciva dall’ osteria. 

Non sapendo più proprio che cosa fare, sbalorditi, mezzi di- 
sperati, Vrenchen e Sali seguirono quel fantastico cortèo nuziale, 
guidato dallo zingaro che suonava scendendo il monte come fosse 
impazzato. 

Così passò quella folle comitiva notturna attraverso i campi 
silenziosi e il villaggio natio di Vrenchen e Sali, ove tutti dormi. 
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vano placidamente. Allorchè questi passarono nelle vie deserte e 
dinanzi alle abbandonate case paterne, provarono un’ allegrezza 
amara e dolorosa e ballarono come gli altri dietro al suonatore, 
baciandosi, piangendo e ridendo. Salirono ballando su pel colle, 
ove li precedeva sempre il suonatore e giunsero ai tre campi, 
ove lo zingaro suonò come in frenesia sopra il suo violino, sal- 
tando e correndo quasi fosse uno spettro. 

Sali trattenne lassù la sua Vrenchen che cantava, e la baciò 
perchè stésse zitta. Cominciava a riflettere e darsi conto dello stato 
delle cose. Tenne Vrenchen ferma accanto a sè, mentre la banda 
degli zingari s’ allontanava rapidamente. A poco a poco non si 
videro più, e gli ultimi accordi della musica si perdettero nella 
lontananza. 

Erano soli. Dovevano separarsi davvero. Come fare? Sali 
propose di accompagnare Vrenchen al villaggio e ricoverarla in 
qualche casa. Ma separarsi? Era egli possibile separarsi e per 
sempre? Si misero di nuovo a camminare. 

Il silenzio solenne della notte pareva ad essi una musica in- 
definibile. Vrenchen chiedeva a Sali se egli non udiva quella mi- 
steriosa armonia. 

Si fermarono, ascoltarono: ora pareva ad essi che quella 
musica venisse dal mormorio dell’acqua del fiume, ora che fosse 
in tutta la natura. Si scambiarono gli anelli comperati alla 
fiera. 

— Ora siamo fidanzati davvero, siamo marito e moglie, — 
disse Vrenchen; — figuriamoci per un momento che sia proprio 
vero, fintanto che quella striscia di nebbia non è passata. sulla 
luna, o fintanto che si conta sino a dodici. Baciami dodici 
volte. — 

Sali amava Vrenchen quanto essa amava lui, ma la quistione 
del matrimonio non era per lui quistione di vita o di morte come 
per la fanciulla; pure in questo momento il sentimento di Vren- 
chen parve essersi trasmesso con una chiarezza ardente e dispe- 
rata nell'animo di lui. La strinse fra le sue braccia con un af- 
fetto nuovo e diverso. — V’ha una cosa ancora per noi, Vrenchen, 
festeggiamo ora le nostre nozze e poi lasciamo il mondo per 
sempre. Laggiù nell'acqua profonda, là non ci separa più nes- 
suno; saremo stati uniti! Se per un tempo breve o lungo, che cosa 
importa? — 

Vrenchen rispose subito: — Sali, quello che tu dici ora l’ho 
pensato e deciso fra me da un pezzo... ho pensato che si potrebbe 
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morire insieme, e che poi tutto sarebbe finito. Giurami che lo 
farai. 

— È già come se fosse fatto, e nessuno ti toglie dalle mie 
braccia se non la morte, — rispose Sali fuor di sé. 

Vrenchen trasse un lungo sospiro per la consolazione, e 
pianse di gioia, correndo leggiera come un uccellino giù verso il 
fiume. Sali l’ inseguiva. Giunsero alla riva, inebbriati dai loro 
sentimenti e dalla gioia che li aspettava. 

Salì vide una gressa barca carica di fieno che era stata le- 
gata alla riva. Ne sciolse le funi, ed entrando nell'acqua vi portò 
Vrenchen, che scherzava e rideva mettendogli le mani umide e 
fredde sul viso. 

— Ti rammenti — disse — come erano fredde e umide le 
nostre mani, quando ce le siamo strette la prima volta? — 

Sali portò a stento la fanciulla, che scherzava e lo accarez- 
zava, attraverso la corrente del fiume: giunto alla barca la sol- 
levò sull’ altissimo carico di fieno, sul quale essa sedette come so- 
pra un letto morbido e fragrante, e con un balzo si mise accanto 
a lei. La corrente spinse a poco a poco la barca nel mezzo delle 
acque, che, girando poi sopra se stessa, galleggiò verso la valle. 

« Il fiume, seguendo il suo corso, passava ora fra oscuri e folti 
boschi che l’ombreggiavano, ora attraverso l’ aperta campagna 
del piano; a momenti correva dinanzi a villaggi avvolti nel silen- 
zio della notte, ora a capanne isolate. La barca giunse così in un 
seno d’acqua tranquilla come fosse di lago, e quasi vi si fer- 
mò; ma più in là la corrente passando accanto a degli scogli la 
spinse veloce, e le rive dormenti si dileguavano rapidamente in lon- 
tananza dietro ad essa. Coll’ apparire dell’aurora, una città sorse 
co’ suoi campanili dalle acque bige-argentine del fiume. La luna 
che tramontava, splendendo come fosse d’oro, tracciava sopra di 
esse una via luminosa, e su questa apparve la barca che scen- 
deva lentamente il corso dell’acqua. Allorchè, colle prime fre- 
scure di un'alba d'autunno, la barca si avvicinò alla città, due 
pallide figure, che vedevansi strettamente abbracciate, scivola- 
rono lungo i fianchi di essa, giù nelle fredde onde del fiume. » 


Questa novella del Keller compendiata brevemente non ha, 
come avrà visto già da sè il lettore, il carattere satirico delle al- 
tre; in essa l’ Autore si abbandona all’ originale poesia della sua 
immaginazione, lasciando da parte tutto quel lato reale della 
vita che egli ricerca e critica nell’ altre sue Novelle. Non per que- 
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sto esce dal campo del vero, anzi lo tocca tanto da vicino, che 
talvolta la lente del poeta sembra ingrandire la realtà. 

La Giulietta e Romeo del villaggio è un poema in prosa, e a 
noi duole l'aver dovuto in questo sunto per mancanza di spazio 
omettere molte scene graziose, molte descrizioni originali. 

Infatti, per quanto povero sia il sunto fatto da noi, apparirà 
in questo lavoro l'impronta di una freschezza e novità del tutto 
insolita e rara sempre. 

Chi legge le Novelle del Keller, non vede mai sorgere fra il 
proprio pensiero e le pagine del libro le viete riminiscenze di 
cento altri autori, gli spettri stanchi di una legione di personaggi, 
che vestiti sempre a nuovo trascinano una disgraziata immorta- 
lità fra tutti i capitoli di romanzi o gl’intrecci de’ racconti che si 
fanno oggigiorno; no, codesta impressione il lettore non l’ha 
mai, perchè tra lui e l’ Autore non v'ha altro che la fresca e 
spontanea immaginazione di chi scrive, e la memoria viva della 
natura che lo ha ispirato, e che parla di sè, quasi inconsapevol- 
mente, fra le linee d’ ogni suo scritto. 

E il pubblico che sa gustare le cose buone gioisce come di 
una festa, quando gli capita fra le mani un’opera dell’ ingegno 
veramente nuova ed originale. Egli sa che le più grandi bellezze 
artistiche e poetiche non si creano col materiale polveroso delle 
biblioteche, nè fra le eccitazioni febbrili della lettura d' opere al- 
trui, ma che si traggono dal vero. E chi sa dimenticare il dotto 
pettegolezzo della lettera stampata, e chi feconda il proprio inge- 
gno coi germi freschi di vita che ci offre la realtà, non avrà mai 
bisogno d'intermediarii fra il pubblico e le opere sue per farle 
amare ed intendere. 

E così a Goffredo Keller basta, per raccomandarsi all’ am. 
mirazione degli altri, di esser letto, e, chiudendo queste pagine, 
non abbiamo altro desiderio, che di avere invaghito coloro fra i 
nostri lettori che non conoscono ancora le sue opere, a farne ar- 
gomento di lettura e di studio. 


EMMA. 
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Gli effetti di certi casi, diceva bene quel savio, variano se- 
condo la tempra dell'individuo; la quale nel modo che fu da 
essi disposta, corretta o traviata, s'imprime ne’ pensieri e nelle 
azioni: cerchio vizioso, da cui non s’ esce senza uno sforzo di vo- 
lontà che balza sulle cose e le signoreggia: e ciò potrebbe anche 
applicarsi a questo mio Belisario che io pretesi abbozzare quale 
fu fatto dalla natura, e dai costumi semplici e quasi patriarcali 
de’ suoi poveri genitori. 

Egli, in tanto splendore del nostro secolo, fu di quelli che 
rimangono ancora nell'ombra. Non logorò i vivagni de’ libri 
pel troppo usarli; nè cercò d'intendere nel libro della natura i 
punti oscuri: nella qual prova è grande solo colui che, dopo aver 
meditato, si sente così in alto spinto dall’ala da vedere la luce 
sopra di sè; e sotto le caligini dense. 

Un certo Nicchiolo, conciapelle di Fontebranda, gli aveva 
insegnato a scrivere ed anche a leggere: tanto poco però che, 
quando in un libro poteva raccapezzare quattro parole, Belisario 
era contento come un dottore in filologia che arrivi a capire i gi- 
rigogoli d'un amuleto assiro o caldeo. Ma quando riportava alle 
case le sue fatture, se gli era chiesta la ricevuta (pur troppo in 
questo mondo vi sono dei diffidenti) arrossiva, vergognandosi di 
mostrare una calligrafia che pareva anche a lui (e lo noto, per- 
chè il riconoscersi è una virtù) il raspaticcio d'una gallina. Or 
vedete che bel guadagno! Molti prendevano quella vergogna per 
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superbia da non potersi soffrire in un calzolaio, e il poveretto non 
aveva quel numero d’avventori che avrebbe dovuto avere in ra- 
gione della sua discretezza ne’ prezzi, e della sua abilità. 

Non gli restava dunque che impratichirsi un po’ più nello 
scritto e nella lettura: e la domenica l’ avrebbe potuto fare: ma, 
dopo il lavoro di tutta la settimana, andava piuttosto col Nic- 
chiolo o con Ventura su pei poggi del Chianti a tendere alle pas- 
sere scopaiuole, oppure a pescare giù nella Tressa; bel fiumi. 
cello ombroso che batte il sasso, e dov'è più profondo mette anche 
in moto qualche mulino. 

Le donne sono più giuste, e lo lodavano per gli scarponcelli 
e gli stivaletti. E la Barbera stiratora l’ammirò anche di più il 
suo bel piede, il giorno che se lo vide calzato, a pennello, con gli 
stivaletti di Belisario. Il quale v’ aveva atteso coll’ispirazione d’ un 
poeta di diciott’ anni che scrive le prime strofe alla sua Donna. 

E lui non ne aveva che venti. Vedendolo, si pensava a que’ /e- 
gionarii milites, di cui racconta Cesare con brevità di conquista- 
tore. Non molto alto, ma forte, destro, aggiustato; con quel- 
l’agile grazia che s' ammira nel nudo antico. Gli solcava la gota 
destra una cicatrice che rispondeva bene a quel viso, a quegli 
occhi: occhi che s’inebriano nel pericolo, e lo fissano arditi. 

E qui ripenso a quell’anno che i soldati toscani messero il 


pennacchio de’ tre colori sul gasco austriaco; e la carrozza del 
Granduca, preceduta dal battistrada, fuggi a quattro cavalli dalla 
città di Ferruccio tra lo scampanar delle chiese, e i sorrisi civili 
de' Fiorentini: sorrisi che accompagnarono, dopo tre secoli, la 
fuga di quella sovranità, cementata da Cosimo Medici col sangue 
di Siena e di Montemurlo. 


Codini, andate a letto, 
Il babbo un torna più ! 


bociavano i ragazzi per le vie imbandierate. E già gli eserciti, 
come nuvole che poi scoppieranno in procella, s’ avanzavano: le 
città, dopo la partenza di tanti giovani, erano'divenute più silen- 
ziose: ma spesso se ne sentiva, anche dalla lontana campagna, 
l’esultanza, il clamore: correva l’ annunzio d’ una vittoria. 
Belisario dunque, l’ultima sera d’ aprile, dopo cena, senz’ es- 
ser visto, senza che Filomena, la su’mamma, gli venisse a far 
lume, sparì. Filomena dopo poco ne domandò, e Bernardo, sco- 
tendo la cenere della pipa, rispose che era andato a letto, per- 
chè stracco dal gran lavoro. E la moglie, occupata a coprire il 
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fuoco, non vide le lagrime che cadevano sui baffi canuti a Ber- 
nardo: e dormi riposata per quella notte. 

Ma il giorno dopo, quando vide tornare all'ora di pranzo 
Bernardo solo, con fronte bassa e pensosa, capì tutto; e fu per 
cadere: poi s'inginocchiò singhiozzando a un'immagine che tren- 
t'anni addietro le aveva regalato per le sue nozze un suo zio, 
curato di Quercegrossa: un buon prete che anch’ oggi si sente no- 
minare in que’ posti. 

Belisario tornò dopo quattro mesi, e parve a Filomena di 
riabbracciare un risuscitato. 

E pareva uscito davvero da uno di que’ tanti tumuli alzati 
in que' campi, così era pallido e scarno: ed era serio serio. Onde 
la madre la credè malattia d’ amore che gli avesse attaccata qual- 
che ragazza di Lombardia. Ma invece si muovevano in lui le vi- 
sioni di quelle pugne: quel tumulto e poi quel silenzio, quei 
morti: e tra’ morti anche Ventura, il suo amico, quello col quale 
era andato tante volte a caccia l'ottobre, pei boschi malinconici 
della Maremma senese, e avevano spesso diviso borsa e bicchiere: 
e cantato insieme 1’ Addio del Giusti e la Rondinella; que’ canti 
lontani che si sentono la domenica sera d’ estate presso le porte 
della città. 

E dopo due mesi ch'era tornato, riceve Belisario un altro 
colpo più grave: gli muore il padre. 

Finchè la morte si posa sopra i lontani, e a noi ride la gio- 
vinezza, poco o punto ce ne curiamo: ma della morte si vede 
quasi la falce, quando passa sopra le vite congiunte alla nostra; 
quando ci toglie quelle persone, il cui nome era un’abitudine, di- 
rei quasi, del nostro labbro ; e che celevano a noi fanciulli l' auste- 
rità del cammino. 

Da quel di Filomena fu veduta andar curva come pianta un 
po’ smossa nelle radici. Toccava con tutti lo stesso tasto: le virtù 
rare, anzi miracolose, del suo povero marito. Erano vissuti insie- 
me, amandosi sempre, trent’ anni. 

Tutte le mattine Filomena scendeva in bottega prima di lui 
a ravviargli gli arnesi: tutte le sere gli faceva trovar l’ acqua fre- 
sca nell'estate, e nell'inverno un buon: fuoco, e il berretto di 
lana steso sulla coperta; e tutte le domeniche andavano a spasso 
insieme, nè mai rientravano in casa, senza aver prima pregato 
sotto la vòlta oscura del Duomo antico. 

Che Filomena, con vent’anni di meno, avrebbe dato mo- 

tivo a Bernardo di ripetere, giù tra le anime sante del Purgato- 
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rio, il lamento del Giudice di Gallura, non crederei; perchè era 
donna da non rompere fede nemmeno al cenere del consorte; e 
potendo si sarebbe fatta la cella accanto la tomba di lui, come la 
tenera Fiordiligi. 

Quella disgrazia le fu più amara, quando, di li a due mesi, 
dopo esservi stata trent’ anni col marito, le convenne dire addio a 
quella casa. Ma l’ ordine veniva dal Municipio: occorreva allar- 
gar la strada; e quella casa fu ben presto una macia di sassi e 
di calcinacci. 

E madre e figliuolo tornarono in via San Giusto; proprio 
accosto alla porta della città, dove conduce questa via remota; 
nel cui silenzio si cominciò a sentire il martello e qualche volta 
anche il canto di Belisario. 


II 


Un alto e nero fabbricato, dalle scale di calcistruzzo sboc- 
concellate, e dalle stanze riparate qua e lì da nuova calcina: 
larga la porta, sul cui architrave era scritto a letteroni mezzo 
mangiati dal tempo — Nachor, — un ricco mercante ebreo che 
la possedè in tempo tanto remoto da sfuggire a qualunque più 


acuta cronologia: più tardi torre munita dei Salimbeni, dicono; 
— io non so: soltanto posso accertare che quando ci tornò Beli- 
sario, quella casa apparteneva a un tal Boemondo De Liony, un 
banchiere, un gran milionario. 

Nel dopopranzo d' una domenica di febbraio, Belisario è affac- 
ciato ad una delle sue alte finestre, che soggiogano le mura 
della città. Ma i campi che gli si stendono a destra, oggi non si 
muovono nè risplendono al sole. Una pioggerella che viene giù 
senza vento, e il fumo impigrito attorno le case dei contadini, li 
ricuopre tutti d'un vapore immobile e turchiniccio. Soltanto 
verso ponente qualche lunga striscia dorata rompe un poco l’ im- 
menso cielo caliginoso. 

In un'antica città di provincia, oh come son mesti i pome- 
riggi di tali domeniche nell'inverno! Fra gli alti e neri palazzi 
di quelle strade strette e tortuose se ne vanno poche persone, 
zitte zitte, sotto l’ ombrello, quasi avessero tutti un pensiero 
torbido come il tempo: e nel fondo oscuro delle spezierie e 
dei caffè il lume già acceso pugna col giorno, e ne allontana 
la fioca luce: la pioggia gocciola giù dai tetti e lava le deserte 
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scalinate delle chiese umide e buie: e le cime dei campanili spa- 
riscono, senza il saluto del sole, nella notte che scende rapida- 


mente. 

E Belisario, con quest’ angoscia di tempo, sta alla finestra; 
e vede passar le donne che vanno in chiesa dove giù è tutto ac 
ceso ,per la funzione, come annunzia il curato per bocca delle 


campane. 

E non c'è in questa via San Giusto nulla di bello; se pure 
all’ ammirazione di qualche inglese non si volesse indicare, lassù 
in principio, un antico pozzo che oggi sta sempre aperto; mentre 
prima, chi vi fosse andato per l’acqua, in altr’ ora che quella 
del mezzogiorno, avrebbe fatto il viaggio invano. Perchè soltanto 
a quell'ora una tal Pergentina Faldelli, vedova d’ un usciere, 
veniva ad aprirlo, con un certo muto cipiglio che l’ attestava assai 
superiore alle altre donnicciuole, che letichine e impazienti s’ af- 
follavano con le brocche. Oggi costoro son ben contente di potere 
attingere a tutte l’ ore: ma nell'estate, in fondo al pozzo rimasto 
secco, si rimpiattano le lucertole; e allora brontolano tutte le 
donne con Pergentina. La quale, prima che me ne scordi, sta 
di casa accanto alla porta: proprio difaccia alla casa dell’ ebreo 
Nachor, dove Belisario è sempre affacciato. 

Forse non mancano in via San Giusto le voci tènere, melo- 
diose che ci commuovono , quasi fossero un ricordo di nostra ma- 
dre, molto più dei notturni, fatti tra le piante dagli usignoli: ma 
tali voci son rare: invece quella di Pergentina, che ricorda la 
gallina inseguita e il ranocchio, ci assorda sempre. 

E si comincia a sentire agli albori, quando, trovata asciutta 
la lucernina, rimprovera alla figliuola il troppo consumo d’ olio 
che ha fatto la sera innanzi per leggere i romanzi che prende a 
lettura dal Gabinetto. 

O se non grida con la figliuola, sparla delle vicine, amiche 
o nemiche che siano non importa; e le biasima per certe debolezze, 
alle quali Pergentina non cedè mai, che fu sempre, anche in gio- 
ventù, una Lucrezia, una Marzia. Se poi è sola, per fare un bene 
all'anima sua, canta le Litanie. 

Ma quando combatte con la figliuola, allora si vorrebbe esser 
sordi, per non sentire quella sua lingua più rapida della carru- 
cola che cigola e gira sotto la fune. Altrettanto fa la figliuola, 
che poi sta, per più ore, ingrugnata e zitta, finchè la madre non 
è più buona a dirle di no: mentre agli altri dev’ essere caso che 
faccia un favore: quantunque certi favori non abbia cuore nem- 
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meno lei di negarli. Per esempio, è capace di permettere al po- 
veretto che incontra per le sue scale, di rimanervi seduto a man- 
giare il tozzo di pane accattato altrove. 

Quanto al giudizio e alla vanità, io credo che in Pergentina vi 
sia un po’ del tacchino: anche v' è della gazza che cerca di na- 
scondervi, sotto gli occhi, le cose; e della volpe e della faina che 
scendono di notte a rubare; e del gatto che vi si striscia ossequioso 
quando spera, altrimenti vi volta la coda e vi lascia; se pure non 
dissimula, e non v’arraffa, quando meno ve l’ aspettate, il boc- 
cone: istinti che forzano Pergentina a quello, di cui s’aiuterebbero 
anche quegli animali se avessero la parola, cioè a infilar bugie, 
imposture: facilmente riconoscibili perchè suggerite da un inten- 
dimento non così discosto da quello dell’ uomo più dozzinale che 
non si trovi assai più vicino a quel della bestia. Non l’ accusiamo 
perchè è natura, della quale fu buona ancella 1’ educazione. 

Pergentina in una cosa merita lode: nell'amore della figliuola: 
e crede che non si trovi nella città ragazza a quel modo bella. 
V' è una bellezza che subito non ci ferma: ma che poi, riveduta, 
par rivelarci quanto ci tenne ascoso la prima volta. La bellezza 
della Barbera invece salta subito agli occhi: del resto (forse per- 
chè essa n'è troppo preoccupata), non serba nessuna di quelle 
grazie o di que’ sorrisi che vi si rivelano più tardi, tanto più cari 
quanto più segreti e inaspettati. E mi ricorda la rosa, alla quale 
corre il fanciullo, e non la darebbe per tante altre che pur si 
trovano nel giardino, forse più gentili e più odorose, ma non così 
appariscenti. 

La madre, potendo, la vorrebbe maritare, questa figliuola, 
a un ricco signore. 

Pochi ce ne passano de’ signori per via San Giusto: per lo 
più poveretti, mal graditi da Pergentina, donna di aristocrati 
che inclinazioni... Mugnai, barocciai, cenciai, contadinotte gio- 
vani e svelte che la mattina portano alle case il latte annacqua- 
to: dopopranzo i piccoli sordo-muti o i seminaristi che vanno col 
prete fuori di porta; e a mezzanotte passa per via San Giusto an- 
che il carrettone dello spedale che va al camposanto fuor delle 
mura. Chiunque è desto a quell'ora, ne sente rimbombare le 
gravi ruote (la città è vacua sotto), nè strepito più lugubre inter- 
rompe mai il lungo silenzio notturno. 

Ma finchè risplende e mormora il giorno, è tutto un andare 
e venire della Barbera alla finestra, per mettere sul davanzale, 
perchè s’asciughino , le camicie stirate; per calare al ragazzo il 
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panierino da metterci dentro il cartoccio del sale o della mine- 
stra; per chiedere all’ ortolano se ci ha prezzemolo o dragoncello ; 
oppure per provvedere di miglio la gabbia del filunguello che il 
sor Filippo, parente stretto di Pergentina, acciecò con un ferro 
per farlo miglior cantore. E da quel di infatti il povero cieco cantò 
più soavemente. 

Ora avviene che un giorno, lo sguardo d’ una donna, nella 
prima gioventù spensierata, lascia un pensiero, tenue come pro- 
fumo di mammola ascosa: e se quella donna più non la rivediamo, 
quel pensiero si perde, come tante cose che, se un’ aura, un so- 
spiro, una voce non le richiami, rimangono sopite per sempre: 
non so in qual parte di noi. E quando se ne ravviva qualcuna, essa, 
come lampo che rompe a un tratto la notte e ci scopre un paese 
lontano, ci fa quasi rivedere la nostra vita d’un tempo. Allora 
si misura quant'è morto di noi, e quanto cammino ci resta an- 
cora. Ma quel primo tenue pensiero che rammentai, se gli sguardi 
s'incontrano un'altra volta, può divenire, nella fervida giovinezza, 
il mondo dove gioisca o pianga l’ anima nostra. Anzi in quell’ età 
può bastare uno sguardo solo a infiammarci, tanto è potente quel 
lampo che esce a un tratto da due begli occhi. 

Ma Belisario, stando in bottega al bischetto, alzava gli occhi 
dal lavoro per voltarli a quella finestra, e invece della Barbera 
ci trovava spesso la Pergentina a guardarlo torto: con quel suo 
viso scialbato, arcigno, dispettoso, grinzoso: nel quale, in un 
fondo di malumore, è mista la malizia goffa e il peccato: parrebbe 
la camarlinga d'un monastero se i capelli , tutti sparsi a riccio- 
lini sottili come lucignoli e su rizzati, non dicessero chiaro che 
anche Pergentina, malgrado i suoi cinquant’ anni, appartiene al 
secolo. E se Barbera cominciava a cantare, Belisario, battendo 
il tomaio, le rispondeva giù di bottega.... Allora Pergentina sal- 
tava su con la voce chioccia a gridare.... e Barbera si chetava, e 
si chetava dopo poco anche Belisario...: ore mute, nelle quali non 
si sentiva che il picchio del martello sopra il tomaio, e il canto del 
filunguello cieco. 


III. 


— Guàrdati bene, giacchè ti preme tanto di non uscire, di 
non farti vedere a quel giovinotto là! io me ne vado alla be- 
nedizione.... m’ hai capito eh?... m’ hai capito ?... quel tignoso! — 
sclamò Pergentina, accostandosi alla figliuola che leggeva: e col 
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dito accennò la finestra. E poi, facendo tremare sotto le gravi 
piante tutta la casa, e specialmente la credenza piena di boccette e 
bicchieri, chiuse a doppio le porte, e se n° andò di cattiv'umore, 
alla parrocchia che scampanava. 

Ora eccoli lì affacciati, Barbera e Belisario. Si scambierebbero 
dicerto qualche parola, se fosse alta la notte: ma è sempre giorno 
e continua a piovere. 

A un tratto dietro le spalle di Belisario risuonò la voce del 
Nicchiolo, il conciapelle: 

— Corpo della lupa! t’ ho aspettato finora. 

— Non ti far vedere! — rispose Belisario, tutto frettoloso e 
pauroso. Il Nicchiolo si ritrasse nell'angolo più oscuro di quella 
stanza. 

Al suo franco e ilare viso nessun altro cappello sarebbe tor- 
nato meglio di quel suo berrettuccio di pelo nero, con la tesa su 
rimboccata accosto al cocuzzolo, come si vede in certe teste del 
Tre o del Quattrocento. Avendo buona salute, molta voglia di la- 
vorare, e un’ottima moglie, non desiderava di più; era contento 
e moderato. Una volta sola uscì di moderazione con un sergente 
tedesco, del quale non tollerò, lui avanzo di Curtatone, l’ offesa. 
Oggi ha famiglia, e la domenica che non lavora alla concia, vende 
la trippa molto lodata, perché cotta nel giusto punto. A” cuochi 
de’ signoroni la fa pagare un po' più, a favore de’ poveri che da 
lui l'hanno a meno, e anche per niente. Poco onesto: ma tutti i 
poveri de’ quali è pieno il regno de’ cieli, chiederanno perdono a 
Dio per questo buon conciapelle. 

— Oh!— sclamò Belisario, come chi vede a un tratto sparire 
una cosa amata. 

Il dì piovoso era agli ultimi suoi bagliori: e al lume del lam- 
pione, già acceso sull'angolo della chiesa, si vedevano risplendere 
gli ombrelli fradici: e si sentiva il chiacchierio che fanno le donne 
e i ragazzi all’ uscire dalle funzioni, forse per rifarsi del quanto 
d’ora di silenzio passato in chiesa. 

— Me l’hai fatta scappare! — sclamò Belisario. 

— Chi è? — domandò il Nicchiolo sotto voce, uscendo dal 
canto oscuro. 

— Sono stato in Lombardia, in Piemonte, — rispose Belisa- 
rio, — nel Parmigiano, nel Modanese, e ho trovato sempre fior 
di ragazze; ma lei è la più bella di tutte! 

— Peccato che io non la potei vedere a cagione dell’aria scu- 
ra, — disse il Nicchiolo. 
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E in quel momento entrò la madre con la lucerna accesa e 
la buona sera, e Belisario si tacque: la madre chiuse, con una 
certa impazienza, la finestra aperta, e di nuovo uscì. 

— Ho pensato di scriverle, — disse allora Belisario, sorri- 
dendo sommessamente. 

— E se lei non ne vuol sapere? — rispose il Nicchiolo. 

— Ci siamo già bell’intesi! — sclamò il calzolaio, torcendo un 
po'il viso e alzando la mano, — i giorni indietro faceva la super- 
biosa, non veniva più alla finestra, o se ci veniva, guardava a 
dritta e a mancina, ma non più dirimpetto dov’ero io: io allora 
feci lo stesso: non la guardai più neppur con la coda dell'occhio, 
perchè io non chiedo la carità.... e volli che la capisse! E allora lei 
si rimise a guardare l’uscio mio di bottega, così malinconica, po- 
verina! ma io fermo a non alzare gli occhi dal mio bischetto! Ma 
l’altra mattina io passava davanti al su’ uscio, quando lei tornava, 
proprio allora, da riportare le sue camicie.... perchè fa la stiratora...; 
e già aveva posato il bel piede sullo scalino li fuor dell’uscio, e 
teneva il viso verso di me.... Io passo a muso duro e non la guar- 
do... mi veniva dietro Brillante, il barboncino cucciolo che mi fu 
regalato da Malizia... appena son passato, lei parve un lampo... 
io la sentii!... mi vòlto, e vedo che aveva in collo la bestiolina, e 
l’accarezzava e mi guardava... ma la rimesse subito in terra, 
quando vide che io mi moveva verso di lei, e fuggi. 

— Mi par più ardita d'una leonessa! — sclamò il Nicchiolo 
sorridendo. 

— E innamorata ! — rispose l’altro. 

— Anche la mi'Emilia era innamorata, — soggiunse il Nic- 
chiolo, — ma certe cose non l’ha mai fatte: delle Emilie giù ce n’ è 
una sola! 

— Anche delle Barbere! 

— Si chiama Barbera? 

— Già! insomma che vuoi! me la sento qui sul petto quella 
ragazza: non ho più pace, e gli scrivo! 

— Capisco! un po’ di focosa ci vuole! — rispose il Nicchiolo 
con la sua solita flemma, — anch'io, prima di prender |’ Emilia, oh! 
n'ebbi varie, e tutte belloccie: Agatina, Cleonice, Fidalma, Ro- 
smunda.... e anche può essere che ti convenga, come anche può 
essere che sia il tuo rompicollo: staremo a vedere, dice il cieco ! 

— Lo vedrò, si! 

— Hai visto il mare? 

— Che domande mi fai? sì! 
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— E grande! — sclamò il Nicchiolo. 

— Immenso! — rispose Belisario, che sentiva in sè qualche 
cosa che somigliava all’immensità dell'Oceano. 

— Ein tutto quel mare, — soggiunse il Nicchiolo, stendendo 
la mano come se proprio avesse avuto di faccia ì flutti infiniti, 
— si pesca: ma nel cuor della donna chi è che ci pesca? 

— E chi se ne cura? intanto si fa all'amore! che vale mon- 
tarsi il capo? se fosse anche il demonio quella ragazza, io la vo- 
glio sposare! 

— E tu sposala! — rispose il Nicchiolo, facendo una spalluc- 
ciata, — ma dimmi, ha qualche soldarello? 

— Non lo so: che m'importa? con lei son contento di fare il 
povero! — sclamò Belisario, e cavò fuori dal cassettone certi fogli 
lustri con una bella trina d’intorno; e su in cima un’ àncora verde 
e un cuore trafitto. 

Si messe a tavolino, intinse la penna, e restò pensieroso. 
Di fuori non si sentiva che il rumore della pioggia rinforzata 
nel buio. 

— O non scrivi? — gli disse il Nicchiolo. 

-* Pensavo che è meglio che io scriva alla mamma: la for- 
tezza che ora bisogna prender d'assalto è quella. 

— Sicuro, perchè la figliuola, a quel che sento, è già in terra. 

— Ma non so che titolo dargli alla mamma. — 

Il Nicchiolo impugnò il lungo pizzo, e come uomo che non 
s'ostina a scrutare nelle cose il cattivo che vi può essere, e si 
compiace di mostrare la sua istruzione (un po’ di vanità l'aveva 
anche lui), sclamò: — Ho capito, se io non t’aiuto tu non ne levi 
le gambe: quant’ anni ha? 

— Dimolti a giudicarne dalle grinze! una brontolona! sem- 
pre sta a gola aperta come le anatre quando nuotano... sentila, 
sentila, è lei! — 

I due amici spalancarono in fretta la finestra, e sentirono 
Pergentina gridare: — T”ho visto io! 

— M'ero affacciata proprio allora, mammina, per vedere se 
tu tornavi, credilo pure! — rispondeva Barbera. 

— E'par proprio che dica la verità ! — bisbigliò il Nicchiolo. 

E s’intesero accenti d'ira confusi; e dopo, più nulla, perché 
le due donne se n’erano andate in un’altra stanza che rispondeva 
dietro sull’orto. 

— Che ti pare? — domandò Belisario, richiudendo la finestra, 
e rimettendosi al tavolino. 
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— Che vociaccia che ha quella vecchia! somiglia il rumore 
che fanno i piatti quando si rigovernano. 

— Ma insomma che titolo gli si dà? 

— Io gli darei della Pronecolma! 

— Che vuol dire? 

— Colma?... ripiena ! 

— Già, come le zucche! 

— Di virtù! 

— Non mi va. 

— E un termine scelto! 

— Trovane un altro! 

— IUustrissima? 

— Piuttosto! — e Belisario, scrivendo, ripetè a voce alta: 
— Illustrissima signora Pergentina, gli mando queste pantofole... 

— Mi prendo la libertà di mandargli queste pantofole : così 
è più proprio! — ripetè il Nicchiolo, che pareva tutto un pro- 
fessore di Belle Lettere. i 

— Sta meglio: è vero! — disse Belisario, scrivendo, e sog- 
giunse: — O Nicchiolo, se io avessi la tu’istruzione!... — 

E il Nicchiolo fece un risolino di compiacenza. E cominciò a 
sfoggiar paroloni, termini scelti, come lui li chiamava; de’ quali 
forse non sapeva bene il significato. Belisario non li accettava; e 
parendogli da ultimo che il Nicchiolo mandasse la cosa in risata,. 
lo cacciò via incollerito. E il Niechiolo se n'andò brontolando. 

Belisario, rimasto solo, riscrisse da capo tutta la lettera, 
rimanendo fermo per lungo tempo col pugno sopra la carta. Alla 
fine firmò la lettera: Suo rispettosissimo servo Belisario Guerrini. 
La lesse e la rilesse; la guardò da vicino e da una certa distanza 
come se fosse stata un disegno, e parendogli, quant’al carattere, 
d'aver fatto miracoli, se n’andò contento a dormire. 


IV. 


Prima dell’alba era desto; si sbrigò a-vestirsi, e scese con il 
lume in bottega, mettendosi subito a cucire certe pantofole. 

Verso le dieci, gli mancava poco a finirle, quando vide com- 
parire il signor Filippo, maestro di casa del banchiere De Liony , 
e cugino di Pergentina: fece un cordiale saluto, e disse occorrer- 
gli vedere una certa cosa. E cominciò a squadrare quelle mura- 
glie, come per misurarne a occhio la lunghezza e l’altezza, 
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— Questi muri bisognerebbe imbiancarli, son molto sudi- 
ci! — disse Belisario, curioso di sapere il motivo di quel guardare. 

Il sor Filippo, senza rispondergli, cavò di tasca il passetto: 
— Quattro metri e venti centimetri.... — disse, dopo avere misu- 
rato il muro; — da questa parte si sfonda, si rialza l’impalca- 
tura tre o quattro braccia...: non lo credevo..., ma ha ragione..., un 
granaio... — 

Belisario guardò maravigliato il signor Filippo; il quale con 
viso grave e composto gli s’accostò, dicendo: 

— Non so cosa darei per non farvi ora una parte, che in ve- 
rità mi rincresce; ma io sono sottoposto, e bisogna che leghi l’asino 
dove vuole il padrone. 

— E che cosa vuole il padrone? — domandò Belisario, e il 
viso gli s'infiammò. 

— Il padrone — riprese il sor Filippo tranquillamente — com- 
prò la settimana passata dal signor Rocco Beninsi la tenuta 
d’Olivanella, che resta tuori di questa porta, alla Costa al Pino... 

— Avanti! avanti! — sclamò Belisario, al quale quella cal- 
ma e quella lentezza del sor Filippo era insopportabile. 

— Quattordici poderi! — riprese il sor Filippo, con un che di 
solenne, — che alla buona annata rendono fino a duemila staia 
di grano... 

— Avanti! avanti! — replicò Belisario contorcendosi. 

— Ora, questa enorme quantità di grano, — continuò il sor 
Filippo, spandendo le braccia, — bisogna depositarla in un fondo 
asciutto, e che si trovi accanto alla porta, per non traversare la 
città coi carri, intendete !... costa tempo, fatica, e anche pericolo; 
trattandosi di carichi enormi...: è anche questione di pubblico inte. 
resse..., di quell’interesse che tanto mi sta a cuore... È me ne 
ra un occhio del capo...: ma insomma che serve?... perdonate, mio 
caro, perdonate, ma bisogna che vi cerchiate un’altra bottega, 
perchè il padrone, questa la vuol ridurre a granaio. 

— ER! che la voglia ridurre a granaio, — rispose Belisario 
ridendo, — io glielo credo; ma che possa, questo no, non lo 
credo! 

— Voi avete fatta la scritta per tre anni, — disse il sor Fi- 
lippo, tendendo il dito, e fissando sul calzolaio un occhio dolce, 
ma acuto. 

— Ecco! — sclamò il calzolaio, sempre sorridendo, e levando 
il capo e la mano. 

— Caro amico, — soggiunse il sor Filippo, — in certi casi 
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d’incontrastabile urgenza , e anche di pubblica utilitiì.... (e tale sa- 
rebbe questo, perchè i gran carichi per queste strade strette e 
scoscese son molto pericolosi)... la volontà del padrone del fondo 
stabile, appoggiandosi a uno Statuto del Municipio, può annul- 
larla, la scritta: l'articolo cinquantuno della legge del due no- 
vembre.... 

— Belisario guardò prima i piedi e poi il viso del sor Filippo; 
e si rimesse al lavoro. 

-- Sentite le mie ragioni! — riprese con voce di preghiera 
il sor Filippo. 

— Che ragioni? che legge? con che trappole viene fuori lei? la 
legge è ch'io feci la scritta con lei per tre anni!... io non conosco 
altre leggi! ma ora vedo che lei ha due faccie e due lingue, lei 
e un fantoccio, un burattino, un farabutto! e mi si levi di torno! 
— gridò il calzolaio con quanta n’aveva in gola. 

— Siete troppo collerico, — riprese il sor Filippo, abbassando 
gli occhi, — ma scuso la gioventù. 

— Lei cerca d’ingarbugliare! 

— Ingarbugliare? oh allora voi non mi conoscete! 

— Ora non conta nulla! com’ è che quando si fece la scritta 
poteva tutto? Non importa parlarne al padrone; quello che fa il 
maestro di casa, riguardo a pigioni, è ben fatto!... non mi disse 
così? e ora lei, chi è lei? non è il sor Filippo Faldelli, maestro di 
casa di monsù Liony? è o non è? 

— Allora io avevo pieni poteri, — rispose il sor Filippo, — 
carta bianca, come suol dirsi ! ora, il padrone la intende diversa- 
mente: quando riseppe ieri che questa bottega io ve l’ avevo affit- 
tata di mio arbitrio, andò per le furie: disse che lui non voleva 
riconoscere niente affatto quello che s'era pattuito tra noi, senza 
il su’ permesso... 

— E che io dipendo dai capricci di monsù Liony?... oh bella! 
quando s’ è fatto un accordo!... 

— Benissimo! — sclamò il sor Filippo, approvando anche 
col capo le parole di Belisario; —e il signor Liony, se l' accordo 
fosse in piena regola, bisognerebbe che ci stridesse...; ma non è 
in piena regola: questo, vedete, è il guaio! 

— Non è?— gridò Belisario, alzandosi in piedi, e gli venne 
fatto d'alzar la mano: si contenne però, e soggiunse: — Vada 
fuori di qui, dalla mia bottega! 

— Ah! allora se v' arrabbiate non si discorre più! — sclamò 
il sor Filippo, aprendo le braccia, e. tirandosi indietro. 
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— Pazienza dunque! — sclamò Belisario, tentennando la 
gamba, e facendo col capo un moto molto impaziente, — pa- 
zienza! e sentiamo perchè la scritta non è, come dice lei, in 
piena regola. 

— Perchè non fu fatta in carta bollata, perchè non fu regi- 
strata; è qui dove s’ appoggia il padrone: le ragioni che voi dite 
a me, io le ho dette a lui, e ripetute: ma lui mi chiuse la bocca, 
mettendomi sotto gli occhi una legge, venuta ora di corto, e che 
io non conoscevo: ecco lo scoglio! ne vengon tante di queste leggi! 
hanno cinquantamila eccezioni! non le intendono neppure gl’ im- 
piegati! una vera Babilonia! 

— Gua’ per questa volta dunque è andata così, — rispose Beli- 
sario, — e lei e il su’ padrone avranno pazienza: il granaio lo fa- 
ranno in un altro luogo...: ce n'è tanti de’ luoghi ! Se monsù Liony 
crede d'aver ragione, e’ è il tribunale: io, ho fatto per tre anni la 
scritta, e per tre anni questa è casa e bottega mia, e nessuno 
mi può mandar via, nè rincarar la pigione; e io non me ne vado. 
— E così dicendo si rimetteva comodamente a sedere, e dava, 
come per ribadir l’ argomento, una martellata sul bischetto: e 
rimbalzarono tutti i ferri che v’ eran sopra. 

— Basta! basta! mi cheto! mi cheto! non parlo più! — ri- 
spose il sor Filippo, corrugando la fronte, e mandando un lampo 
d’ira dagli occhi. Pareva un birro che fosse per ordinar le manette. 
Ma accortosi di mostrare il brutto animo che covava, mutando 
viso, lo raddolci. E a certuni che udendo questionare s’ erano fer- 
mati sull’ uscio della bottega, fece un sorrisetto come a dire che 
non era lui l’arrabbiato, ma Belisario, degno del resto d’ essere 
compatito. 

Belisario s' era rimesso a lavorare, e mandava qualche sa- 
grato. 

— Dite un po’, — gli domandò il sor Filippo, grattandosi 
con indifferenza la gota, — la settimana scorsa vi mandai per un 
servitore del signor Liony un’ ordinazione della signora Cecilia..., 
la governante..., con la misura del suo piede, e ogni cosa..., la ri- 
ceveste? — 

Belisario, senza rispondere, mosse impetuosamente le gambe 
sotto il bischetto, e scrollò le spalle. 

— Quella signora — continuò il sor Filippo, lisciandosi la 
barba unta ed atra — cercava d’ un calzolaio che facesse scarpe 
di durata e non fosse caro...: spende in elemosine tutto il suo..., 
santa donna!... Si serviva prima da un certo Sisto...; sta qui anche 
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lui... in questa strada.... Voi siete bravo, laborioso, discreto...; io 
vi credo il primo calzolaio della città...; potreste stare a Parigi!... 
ma lui, Sisto; oh Sisto è un vagabondo, un ozioso, un ladro! — 

Sisto non era amico di Belisario: nondimeno Belisario ri- 
spose: 

— In bottega mia non voglio che si dica mal di nessuno, e 
tanto meno d’un altro del mio mestiere! ed io son quel che sono, 
e non ho bisogno delle sue lodi! chi gliele ha chieste? 

— Ben, ben! come volete! — rispose il sor Filippo, quasi 
rispettasse e deridesse ad un tempo quel sentimento donchisciot- 
tesco. — Sappiate dunque, che sono stato io che v' ho proposto a 
quella signora...: non ho fatto bene? 

— Oh grazie! 

— Mi farò onore, perchè voi la servirete ottimamente, ma ci 
avrete ancora il vostro guadagno.... Poffar di Bacco! non dico che 
non abbiate ragione !... ma il padrone desiderava.... Se voi gli fa- 
cevi il favore.... v avrebbe provveduto un miglior locale...; ma 
questo favore non glielo volete fare... Ebbene! quell’ ottimo si- 
gnore vorrà cedere alle mie suppliche...: già ne sento gli urli, ba- 
date!... perchè è buono, ma è vivo, è vivo il padrone.... Ma in- 
somma la colpa è mia, e imparerò per un’altra volta. Intanto io 
vi saluto! padrone, Belisario! — 

Questo era il consueto saluto del sor Filippo; salvochè, se 
la persona era titolata, dopo il padrone, e avanti il titolo, met- 
teva il signore, e anche l’ illustrissimo. 

E uscì dalla bottega, stringendo e brancicando il passetto, 
che nel parlare con Belisario aveva sempre tenuto in mano: e 
fece un altro sorriso a que’ curiosi, che si persuasero che il sor 
Filippo era un buon uomo. 

E lui si rimise in tasca il passetto, e se n’andò via lesto e 
guardingo, a capo basso, come il can della greggia che sa d’ aver 
dietro la verga del pecoraio; e intanto diceva tra sè: — L’ ho 
fatta grossa! credevo d’imbecherarlo questo fanciullone.... e in- 
vece... Oh sì! ma chi mi può trovare in peccato? son così lon- 
tani i nostri granai, che l’idea di farne uno accanto alla porta 
non me la poteva mettere in testa che l’ interesse del padrone... 
Ma il padrone strepiterà... perchè dicerto lo risaprà.... perchè 
lui ora ricorre... eh ricorre!... Ricorra pure!.. anzi!.. anzi!... 
anzi !... — 

E s’arrestò, ripetendo tre volte quella parola con lunga pau- 
sa; e corrugò le ciglia fissando l’ occhio in un punto, come se gli 
passasse a un tratto pel capo una malvagia illuminazione. 
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- Anzi!... e data questa spinta alle cose si casca lì: conosco 
troppo i miei polli.... e io non mi scopro!... anzi deplorerò ! m°op- 
porrò ! lei mi darîì un grande aiuto!... mentre quest'altra è un 
ostacolo permanente.... e io l’ abbatto!... questa è la via! se falli 
sce, pazienza! rimango quello che sono, se riesce, ecco fatta la 
mia fortuna, e quella della mia casa.... o noi, o che non abbiamo a 
elevarci, noi ?... chi non sa fare il proprio interesse faccia pure il 
generoso! padrone!... si vive una volta sola! — 

E l’ateo signor Filippo, come sciogliendosi da un pensiero 
gi ventilato e concluso tra sè e sè, alzò la testa, e prosegui la 
sua via. 

— Povero diavolo! ora lo licenzierà il su’ padrone! — diceva 
intanto Belisario tra sè, rimordendogli d’ avere usato que’ modi 
offensivi col sor Filippo, che gli aveva parlato invece tanto be- 
nigno. — Gli potevo rispondere con meglio maniera per veriti!... 
ma come mai il padrone per fare il granaio s’ è voluto servir 
della mia bottega, quando in questa strada ce n’ha tante altre 
spigionate, e più grandi? glielo dovevo domandare!... Non m'è 
venuto in mente.... — 

Infatti il signor Liopy, oltre la casa di Belisario, ne posse- 
deva in via San Giusto altre venti, che gli furono aggiudicate 
con sentenza di tribunale per rifarsi d’ una somma, della quale gli 
aveva obbligo un negoziantone della città andato fallito. E il sor 
Filippo allora fece porre sopra la facciata della prima di quelle 
case questa iscrizione: Le case che corrono dal numero trenta al cin- 
quanta, cioè dal pozzo della Madonna alla Porta, sono di diretto 
dominio dell’ illustrissimo signor cavaliere Boemondo De Liony. 

— Oh non mi pento d’ averlo trattato a quel modo! peggio 
anzi si meritava! — riprese Belisario dopo averci ripensato. — Un 
uomo che m’ esce fuori con quegl’ imbrogli, e mentre cerca di far- 
mi un’ ingiustizia, un sopruso, mì pasteggia, mi liscia come se 
proprio mi volesse mangiare dal troppo bene.... è un furfante, un 
fariseo!... — 

Si sciolse il grembiule, s' infilò la cacciatora, raccomandò la 
bottega al ragazzo, e si diresse frettoloso verso il palazzo Liony, 
portando sotto braccio, rinvoltati in una pezzuola turchina, un 
par di stivaletti e altre scarpe che aveva finite, e che erano 
appunto della Cecilia, la donna che stava nella casa del ban- 
chiere. 
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E la lingua, per dire il fatto suo a quel signore che non 
aveva mai visto, sentiva d’ averla sciolta. Per la via gli vennero 
le parole, che non erano per l’ appunto quelle tali che ci volevano. 
I mezzi termini e 1 sottintesi erano una scuola che lui non aveva 
fatta: perciò le parole non sapeva coprirle di quel velluto che 
senza cambiarle nel senso le ammortisce, perchè non facciano 
troppo colpo in chi merita ogni riguardo: non conosceva le frasi 
doppie di chi non vuole spiegarsi, ma vuole che l’altro inten- 
da... Insomma era crudo come que' buoni eroi d’ Omero, che in 
campo ed in parlamento se le accoccano così aperte. 

Ma passata che ebbe la soglia del gran palazzo, quell’ austero 
silenzio, rotto di quando in quando dal grido che alcuni pavoni 
mandavano dal giardino, di cui vedeva in fondo tremolare l’ acqua 
in una peschiera, e le bianche divinità ne’ viali cupi che parevano 
interminati; quell’ arioso ed ampio scalone che conduceva su in 
quella grande anticamera, che le verdi cortine, tirate sui gotici 
finestroni, oscuravano tutta; fecero sentire al nostro povero cal- 
zolaio, come fosse piccino lui, a paragone di chi aveva tanta di- 
mora: e la lingua gli rientrò; e restò fisso cogli occhi nel ritratto 
d'un uomo d’ armi, il cui fiero viso spiccava viepiù nell'ombra 
pel vivo contrasto della corazza lucente. 

Cinque o sei servitori parlavano piano come per non destare 
qualcuno: mormoravano del padrone. Poco l’ avevan caro perchè 
nuovo e straniero, venuto di Francia: dove imperturbabile e tut- 
t orecchi, giocando alla Borsa sulle grandi sciagure umane — 
carestia, guerra, naufragi — e sull’altalena della Fortuna che 
leva in alto ora la Repubblica ed or l’ Impero; aveva abilmente 
ammassata una gran ricchezza. Poi, per un imbroglio impossibile 
a distrigarsi, era precipitato giù dalla corda: ma sulle punte 
dei piedi, e con in mano tutti i valorî. Allora, non per elezione, 
ma per necessità, aveva smesso gli affari; ed era venuto, pieno 
di valori, in Italia; ritirandosi in questa provinciale e piccola 
cittaduzza, come coloro che, patita una disfatta al loro paese, 
vanno in un luogo dove non ne arrivi la fama; o dove possano 
godersi in pace la preda. Abitava ora da qualche anno questo 
palazzo, ma l’accostavano pochi, essendo nata la ciarla che tra 
quelle mura s’ armeggiasse in favore de’ nostri nemici. Il sor Fi- 
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lippo ebbe sorte, che, morto in quel tempo un vecchio ciambellano, 
di cui era stato servo fedele e cerimonioso molt’ anni, alcune 
brave persone in gonnella nera lo raccomandarono a quest’ altro 
gran signore venuto testè di Francia, e lui l’accettò. 

Questo palazzo, visto di fuori, si crederebbe nuovo di zecca, 
se lo stile non ci dicesse che oggi di tali palazzi non se ne mura. 
Volle il banchiere spazzarne i secoli, facendo da cima a fondo scar- 
pellar la facciata che tornò bianca e pulita, mentre prima appariva 
nera come la rupe su cui è scritta l’ età del mondo. Anche dentro 
tutto è mutato. I begli arazzi fabbricati nel Dugento dai telai 
fiorentini (arazzi dov’ era tutta la Sacra Scrittura), e i corami 
scuri, impressi a rosoni d’ oro, che prima ricuoprivano quelle alte 
sale dalla travatura di noce, e dai larghi cammini, furono but- 
tati tra la polvere e i ragnateli delle soffitte, e invece, su quelle 
pareti furon distese le ricche stoffe di Francia: paonazze, verdi, 
celesti d'una seta, che sarebbe bastata a fare un manto superbo 
a cento regine. 

Allora come appari lucente il tetro palazzo medievale! Nel 
buio del rozzo Trecento sboccò la Juce del nostro secolo, co’ suoi 
mobili un po’ arlecchineschi ma agiati, con le sue imitazioni del- 
l’arte antica lavorate a macchina, e vendute dai chincaglieri: 
e con tutte quelle eleganti minuzie che la potente industria mo- 
derna getta ai piedi della ricchezza, come l'onda del mare, che 
regge e capovolge le navi, e poi getta alla spiaggia, quasi scher- 
zando, sassolini e conchiglie. 

Ma nelle stanze davanti, perchè danno su angusta via, un 
po’ d' oscurità appanna sempre il brio del colore a que’ begli ar- 
redi. Prima, in quelle grandi stanze, così belle nella loro nuda 
severità, non v'erano più di quattro o sei seggioloni, su taluno 
dei quali si poteva immaginare qualche tristo e feroce capo di 
parte, meditante il modo di scavalcare il nemico. E oggi, son 
tutte ingombre di poltrone, seggiole, seggioline, sofà e sgabelli 
d'ogni forma e colore. E a noi moderni occorrono tante sedie? 
Eppure non stiamo in ozio. In queste stanze è raccolto il trava- 
glio di mille menti, di mille cuori, di mille braccia. Statue, bron- 
zi, vasi, pitture, comprati alle grandi Esposizioni mondiali, e 
rarità d'ogni specie, si vedono buttate lì alla rinfusa, come 
l’avanzo d’ un naufragio, o come i ciottoli della strada. E ne de- 
v’ essere annoiato il Liony,, come un fanciullo de’ suoi molti ba- 
locchi: e nondimeno, quasi sperasse di trovare qualcosa che gli 
appaghi il cuore assetato, non si stanca mai di comprare.... 
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I servitori smessero il loro caloroso bisbiglio, perchè fu suo- 
nato il campanello, con una certa timidità. Belisario, col lavoro 
sotto il braccio, aspettava, all’ uscio, e ogni tanto tornava a 
guardare, là di contro, nell’ oscura parete, il bel ritratto del- 
l’uomo d’ arme. 

Comparve un prete, e lo inchinò silenziosa tutta la servitù... 
E lui, agitando il bastone, e levando alto, con un certo cipiglio 
pontificale, quel suo viso d’ usuraio mussulmano, passò per quella 
grande anticamera, dicendo intanto a un signore, ch’ era in sua 
compagnia: — Te la pigli, marchese? 

— Io?... non mi conosci, caro canonico! — rispose il mar- 
chese, toccandosi i baffi arronzinati ed aguzzi come punte di 
chiodo. — Che fai? — poi soggiunse: — Mettilo dentro! questa 
gente può vedere! ah tu ridi? 

— E tu non ridevi quando la fecero a me la caricatura! oggi 
a me, domani a te! — rispose il canonico, spiegazzando il gior- 
nale. E infilò l’uscio, di cui un servitore teneva alzata la tenda. 
Il marchese chinò il capo, e lo segui battendosi con la giannetta 
i polpacci. 

Dopo un momento fu suonato di nuovo, ma più adagio, e 
comparve un altro signore con un corroso soprabituccio, fatto a 
miseria, di panno zeffiro molto fine, e spazzolato ben bene: anche 
la camicia era di bucato con molti rammendi davanti che parevano 
da lontano un ricamo. Entrò con lui una donnetta, che si voltò a 
guardar Belisario. 

— Sa, sora Frasia? al canonico fu fatto un grave affronto l’ al- 
tra mattina — diceva il signore dal soprabito miserino : ma vedendo 
che la sora Eufrasia non gli badava, si levò di capo la tuba 
pesta e rossastra, e ne cavò fuori i guanti molto larghi per quella 
mano tutta pelle e ossa. 

Nel carnevale, un tempo, non c’era loguccio in Toscana, 
dove lui non andasse a far ridere o piangere tutto il pubblico, 
raccolto ad ammirarlo in un granaio ridotto a teatro. E cantò tren- 
t'anni da tenore, facendo ora da amoroso, ora da tiranno, ora 
da sacerdote, ora da scherano ed ora da re. Una volta, con Zuti- 
chio della castagna, il suo caval di battaglia, volle provarsi a far 
furore nel regio teatro d’ una città, e fu fischiato a morte.... Dopo 
tanta passione per l’arte, tanti digiuni, tanti galoppi, tante caba- 
lette e tante fischiate, si meriterebbe, pover’ uomo, qual checosa 
di meglio delle laute colazioni e de’ pranzi di questo signore. 

— Che diceva? — rispose finalmente la signora Eufrasia, 
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smettendo, alquanto stizzita, di guardare Belisario; e voltandosi 
al tenore che aveva finito di mettersi i guanti. 

— Dicevo che al canonico fu fatto un grave affronto, l’ altra 
mattina: leggeva per la strada la gazzetta che lui dirige; passa 
un ragazzo, e gliela strappa di mano, e via a rotta di collo gri- 
dando al prete, codino! 

— Oh sfacciato!... e il canonico?... — 

E il tenore e la sora Eufrasia entrarono nel salotto da pranzo, 
dove giù s’ erano accomodati il canonico ed il marchese. 

I servitori ripresero il bisbiglio, accompagnato da grandi e 
sommesse risa. Belisario solo rimase serio. Gli pareva che quel 
mondo, poco compreso da lui, lo respingesse indietro coll’ aura 
morta: come Dante che per assuefarsi al tristo fiato che gitta 
l'abisso, si raccosta (guarda dove!) dietro la sepoltura d'un papa. 

E Belisario era lì per voltar le spalle, quando s’apri un 
uscio, e comparve Cecilia. Un grosso cane che la seguiva, prima 
di farsi avanti, torse gli occhi ai servitori, e latrò. — Zitto, Giu- 
livo! — gli disse Cecilia amorevolmente. E il cane le rispose con 
un benigno guaito, e tacque. 

Cecilia è una giovane donna, ne’ cui begli occhi è tanto buon 
cuore, quanto nella gentile e piccola bocca, chiusa con una certa 
asprezza, è amaro sarcasmo. 

— Che dice qui? — domandò, mettendo sotto gli occhi di 
Belisario il conto che egli le aveva dato. 

— Risolatura, — il calzolaio rispose, arrossendo. 

- E qui? 

— Stivaletti con lo spunterbo. 

— E questo è un sette, o un nove? 

— Un nove. 

— In tutto dunque, diciannove lire? 

— Già! — 

Cecilia messe venti lire in mano a Belisario. E lui tutto 
frettoloso frugò nella tasca interna della sua giubba, che man- 
dava un perpetuo odore di pipa, e porse alla donna una lira di 
resto. E lei, avendogli accennato che la poteva tenere, Belisario, 
senza superbia, ma con la massima ingenuità, le rispose: — Non 
prendo mai più di quello che m’ è dovuto; così faceva mio padre: 
ma la ringrazio. — 

Cecilia arrossi. Quel conto l’ era sembrato così discreto, da 
parerle che Belisario dovesse avere anche quella lira. Lui la pose 
sopra la tavola, e i servitori ci messero gli occhi. Cecilia si mosse 
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per andar via, ma Belisario la fermò dicendo: — Scusi, vorrei 
vedere monsù Liony. 

— Credo che non potrete, — ella rispose, tornata pallida più 
di prima. 

— Glie l'abbiamo detto anche noi, — sclamò, villanamente 
stizzito, uno di que’ servitori, il più vecchio e il più brontolone. 
Il cane rogò. 

— Zitto, zitto, Giulivo! 

— Quando allora potrò vederlo ? 

— Vi toccherà rifar le scale più volte! se io lo posso sapere, 
ditelo a me quello che volete, e ne informerò il signore. — 

Belisario esitò un poco, e poi disse : 

— Deve sapere che io sto nelle case di monsù Liony, in via 
San Giusto, l’ultima casa a destra; non so se n’ ha cognizione... 

— Mi par di sì, — rispose Cecilia, che usciva poco, e non era 
pratica quasi punto della città. 

— Stamattina dunque — ripigliò Belisario — il sor Filippo 
Faldelli, maestro di casa (Cecilia a quel nome si conturbò, i ser- 
vitori s'avvicinarono, così non parendo, un po’ più), è venuto da 
me a dirmi, che io lasci quella casa e quella bottega, perchè il 
padrone la vuol ridurre a granaio... Ma che granaio! se io feci 
la scritta per tre anni col sor Filippo due mesi fa! e ora, dopo 
due mesi, m’ho a ritrovare di nuovo col letto a spasso? oh 
perché ? 

— Non so, — rispose Cecilia meravigliata, — aspettate, sento! 
— ed uscì, Ritornò, dopo un quarto d'ora, dicendo: 

— Il signore non ne sa nulla di quello che avete detto : lui 
non détte nessun ordine! 

— Oh bella! — sclamò Belisario: ma subito il suo stupore 
cessò, essendosi ricordato che, veduto un giorno il sor Filippo 
alla finestra con Pergentina, ne domandò, e riseppe che era un 
parente delle due donne. Sovvenutosi dunque di questo, disse tra 
sè: — Ah! ho capito, è stata la vecchia! 

— Non si sa che ragione possa avere avuto il signor Filippo, 
— disse Cecilia: — quando tornerà, ne renderà conto al signore. 

— Oh a me non m'importa! — esclamò Belisario, — mi ba- 
sta di potermene restare in bottega mia, senz’ essere stuzzicato. 
Ha da comandarmi? 

— No. 

— Arrivederla, e grazie tante! — 

E se n’uscì contento che pareva avesse ritrovata qualche 
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gran cosa perduta. Scendeva precipitoso le scale, quando rallentò 
un po’ la fretta, vedendo giù nel grande cortile il sor Filippo che 
parlava fitto fitto con una donna magrissima e scompassata, i cui 
occhi tondi e cacciati in fuori ricordavano quelli del coniglio o 
del gatto morto. 

— Padrone, Belisario! — esclamò garbatamente il sor Fi- 
lippo, mentre Belisario, passandogli accanto, gli faceva con aria 
di trionfo una scappellata. 


VI. 


Cecilia, tornata nella sua stanza (molto modesta a paragone 
delle altre del gran palazzo), prese a finire una camiciuola per 
un vecchio, venuto mezzo nudo, a que’ freddi, alla porta: e da 
lei incontrato mentre il portinaio gridava, e il meschino strasci- 
cava le gambe cenciose per andarsene. 

Intanto il signor Liony fa colazione con que’ gentiluomini di 
casa e bocca che si son visti: tutti di buona fama; nessuno però è 
corpente quanto il canonico. Il tenore se la dice molto col pane, 
ma è tutto riservatezza per l’altra roba, contenuto da un suo 
certo pudore. Cecilia non comparve mai tra costoro. 

Ella muove con molta celerità i ferri da calza, e cerca di ve- 
der chiaro nella menzogna del sor Filippo. 

Vent’ anni fa ell’ era una bambinuccia, che guardava le capre 
su pei massi giganteschi e precipîtosi dell’Appennino. Non avendo 
più i genitori, abitava con certi poveri montanari, che la raccol- 
sero e che l’ amarono d’ un affetto che dopo non trovò più: e allora 
era vispa come il piccolo micio che ruzza, in mancanza d'altro, 
con la stessa sua coda.... Oggi, un virgulto su cui fosse rovinato 
un macigno, darebbe appena un'idea del quanto ella sia oppressa, 
sebbene abbia sul labbro un dolce sorriso, e paia tranquilla. Ma 
il suo volto così benigno, quando è sola, si cambia in un dolore 
muto, simile a cielo nero senza tempesta. 

— Tenetemela di conto questa figliuola! — furono le ultime 
parole della sua vedova madre, e le disse morendo a Giannina, 
un’altra montanara, su’ amica. E Cecilia non seppe, finchè restò 
con Giannina, la sorte dell’orfanello quanto sia cruda. Ma un'estate 
capitò lassù, in que’ luoghi alti e frescheggiati, una vecchia si- 
gnora francese, che molto maravigliò, con le sue mani bianche 
e ingemmate e col suo abito cittadino, que’ poveri montanari. 





BELISARIO. 787 


Un giorno, tra i ragazzi che ruzzavano nel bosco, ella vide 
svolazzare i capelli biondi di Cecilia; la quale appena s’ accorse di 
quella signora che la guardava, con que’ vetri da lei non cono- 
sciuti per buoni occhiali, si fermò subito sotto un albero, zitta, 
co’ suoi piedini rosei che le scappavano di sotto la lacera gon- 
nellina. 

— Mi piace! — disse la vecchia, levandosi gli occhiali e crol- 
lando i riccioli. Ed essendo vedova e senza figli, offri non so 
quanti luigi d’ oro per avere la fanciullina. 

— Venderla! — rispose Giannina, col suo fiero cipiglio 
di montanara, — si vendono i bovi e le mucche, non i Cristiani! 
qui non siamo in terra di Turchi! 

— Non siamo in terra di Turchi, — rispose brusco il marito; 
— ma qui i padroni pagano l’ opre una lira, dopo quattordici ore 
di fatica! E io, la sera, quando torno dal lavoro mi butto sem- 
pre in ginocchioni davanti alla chiesa, e dico una Salve Regina 
alia Madonna che ci provveda lei! e vedi se ce l’ ha fatta ora la 
grazia! — 

Così disse il marito, ma tanta fede non vinceva in Giannina 
la ragione del cuore, che è la più vera in tutte le cose, quantun- 
que ne sorrida il calcolo umano: ma io vorrei vedere chi sbaglia 
più. Sennonchè il marito badava a dire che quella, per Cecilia, 
era una gran fortuna; e sagrava e imbestialiva: la povera donna 
dunque chinò la fronte e ammuti. 

Cecilia si vide, per la prima volta, sparir dagli occhi le cime 
ardite de’ suoi monti: con gran spavento e maraviglia passò il 
mare, che non aveva mai visto, e con la vecchia venne a Parigi. 
Restò stordita in quel gran mondo, confusa. Non s’ accostava 
senza tremare a nessuno, neppure al cuoco o al lavapiatti. Aveva 
la timidezza del piccione salvatico o dell’ uccello, che rimasto sem- 
pre su in alto non vide mai viso umano. E sentendo qualcuno, 
correva a nascondersi sotto il grembiule di una vecchia serva 
che le ispirava, lei sola, un po'di fiducia, perchè aveva un ve- 
stito povero, e somigliava a un’altra donna del suo paese. E a 
paragone delle altre bambine, così disinvolte ne’loro abiti belli, e 
sbeffatrici e civettuole, lei, pronta a ammirare gli altri e spre- 
giare se stessa, si reputava vile e bruttissima.... 

Tra sè poi cercava di raccapezzarsi, d’indovinare; quietan- 
dosi, come in tante verità scoperte da lei, nelle fantastiche spie- 
gazioni che ella dava alle cose nuove che la colpivano: finchè col 
tempo un maggior lume le scopriva l’ abbaglio. 

E ogni parola che le dicessero l' accoglieva come un oracolo; 
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senza che le scacciasse una mano pia quanto di meno bello si ver- 
sava in lei di quel mondo pieno d’inviti, ma di cui non si sanno 
i mostri oscuri e le insidie, se non dopo molte fortune; quando 
già è mezz’ infranta la barca, e cresce la sera, nè v’ è più tempo 
per un’altra più felice navigazione. 

Non era più lacera, ma vestita e adorna: sotto gli occhi ma- 
ravigliati e curiosi le passavano tante splendide novità: ma da 
ogni rupe, da ogni viuzza dei monti deserti che aveva lasciati, le 
pareva uscisse una voce amorosa che sempre la richiamasse; e 
le semplici consuetudini d'una volta quanto le parevano belle! 
quanto le parevano felici quelle tre o quattro casucce, ravvolte 
nella grand’ ombra del monte, in quell’orrida solitudine! e non so 
cos’ avrebbe dato per rivedere il torrente che scendendo dal ver- 
tice nudo balena al sole, e poi corre e suona sotto le selve nella 
sua cupa profondità; e rivedere 1’ arido camposanto che le faceva 
battere il cuore di religiosa paura, ogni sera che vi passava con 
le sue capre. E in quel brulichio, in quel continuo frastuono 
della polverosa e vasta città, ripensava al silenzio di quelle al- 
tezze sublimi, presso le quali sembra d’ essere più vicini al gran 
cuore della natura: silenzio non interrotto che dall’ala dello 
sparviero e dal vento. 

La vecchia signora, che voleva vederla allegra e non pensie- 
rosa, batteva sul motivo di quello sgomento, di quel silenzio. 
Ma era come domandare a una querce tolta dal bosco e messa giù 
tra le case in un orto uggioso: perchè intristiscit Paragone male 
appropriato, perchè la querce, se mai, non poteva rispondere che 
col muovere i rami sfrondati, e Cecilia aveva la lingua. Ma Ceci- 
lia aveva un malessere inesprimibile, senza saperne frugare in 
sè la ragione e riconoscerla in ciò che l'era mancato a un tratto: 
taceva e piangeva. E quel pianto e quello star tutta chiusa accu- 
savano Cecilia d’ingratitudine alla signora; che per questo la 
prese a noia; e l’ educazione ch’ ella le dava s’ inaridi e rincrudi: 
e Cecilia non si piegava abbastanza, nè come la vecchia avrebbe 
desiderato. E se l’avesse ispirata un amor generoso sarebbe 
stata concorde ai consigli della saggezza quell’educazione; e 
quindi feconda e non sterile cruccio. Ma la signora intendeva edu- 
care come molti, pei quali l’ alunno non è perfetto se non quando 
l'abbiano, con mille torture, improntato del loro conio: il che 
quasi farebbe crederci che l’uomo, se non ritrova nelle cose e ne- 
gli altri se stesso, non è capace nè di vera affezione nè di giusti- 
zia. Cecilia dunque, in molte cose, fu resistente alla pedagogia 
erudita, ma un po’troppo egoistica e fredda della vecchia benefat- 
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trice; e così non scemò il suo patire, perchè resistere non si può 
senza continuare il tormento. E quando la benefattrice, dopo dieci 
anni, mori, i dispettosi parenti che sempre, tra Cecilia e lei, ave- 
van cercato di metter male, paurosi che l’ orfanella non levasse 
loro di bocca un pezzettino d’ eredità, licenziarono urbanamente 
Cecilia, dicendo: — Che se la pia signora, della cui perdita non 
sapevano consolarsi, s'era dimenticata di lei nel testamento, 
mentre poi s’ era ricordata di tutti, e perfino di tutti gli zoppi 
della parrocchia; dicesse pure mea culpa: doveva mostrarsi meno 
sconoscente, meno sorniona. — 

E così fu punita del non aver saputo coll’ abbietta impostura 
beccarsi un'eredità. 

Ma costoro erano umani: non potevano quindi sciogliersi da 
Cecilia, senza darle un collocamento. E l’assicurarono, come go- 
vernante, nella casa d'un banchiere accreditatissimo con moglie 
e quattro figliuole grandi da maritare: casa che ogni sera era li- 
berale di molto thè a un manipolo di que’ forti, che il giorno si 
affollavano nella sala e nel gran vestibolo della Borsa, combat- 
tendovi strenuamente. Li capitanava il signor De Liony, molto 
ammirato nei salons e nei clubs per quel contegno tutto pro- 
prio di certi Parigini, appetto al quale ogni altro ha dell’in- 
genuo, e sa di provincia. La squisita eleganza delle vesti di seta 
non correggeva le mordaci signorine del banchiere, di quel brutto 
di che la natura le aveva segnate con linee incancellabili. Tutte 
e quattro si sdilinquivano per l’amabile De Liony: e tra loro 
vampeggiava la gelosia, che si rivoltò tutta quanta in un fuoco 
contro la bella Cecilia, quando s’ accorsero ch’ egli le ronzava in- 
torno. E Cecilia dovè rinunziare a quel pane onesto, e lasciar la 
casa. 

Si trovò sola, per la prima volta, in mezzo a una folla in- 
finita di sconosciuti, ella così giovane e bella. Ma non tardò 
a farlesi incontro un amico, il signor De Liony: bell’ uomo, 
elegante, allegro, beffardo: e le forme abbagliano tanto, in certi 
momenti, gl’inesperti, che non si curano, sotto quelle, di leg- 
gere l’anima; e poi quando la conoscono trista e non rispondente, 
si trovano già serrati in circoli tormentosi. E l'ingenua fanciulla, 
pronta alla fede, per la stessa eccedenza della bontà, dell’ affetto 
e della sventura, fece come la rondine che giù s’ abbandona, 
stanca di sostenersi sulle ali, dove gli par di vedere, nell’im- 
menso deserto, un po’ d’ ombra. E lui, per non perderla, la man- 
tenne così in una mezza illusione. Cecilia non osò mai ricordar- 
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gli la sua promessa di sposarla, e continuò, tra il dubbio e la 
fede, ad aver cura di lui e della sua casa, con quella cortese sol- 
lecitudine delle donne che vi perdonano tutto, anche il delitto, 
quando vi amano. Ma s’accorse ben presto di non trovare alcun 
eco nel Liony: perchè Cecilia era come una di quelle musiche 
che non dicono nulla agli orecchi del volgo, e dicono un mondo 
a chi ne intende le recondite note, il riso e il pianto segreto... E 
di nuovo si senti sola, e disonorata: e quasi credè follia quanto 
con la più intima potenza del cuore aveva anelato: un sogno 
soave, dove l’amore s’accordasse alla grazia, alla virtù.... E l’af- 
fetto, avuto per il banchiere, le si mutò in un rimpianto occulto, 
in un disgusto, in una umiliazione mescolata di gelosia; e poi in 
una sete ardente di morte, quando capì il suo destino. 

Riceverebbe oggi molto conforto da quella fede semplice e 
puri, come l’acqua che zampilla viva dal masso: e tale fu la sua 
fede: poi ne smarrì la certezza in mezzo alla moltitudine, dove 
non vive se non come superstizione nel volgo: immobile impero 
o ipocrisia ne’ sacerdoti: e degli altri, chi sornuota in virtù della 
sua leggerezza, chi si profonda nel dubbio; e chi si rassegna al 
nulla e alla propria animalità. E così, scissi e discordi, si co- 
municano il loro male, e riddano in un perpetuo circolo oscuro, 
dove, colmato un abisso, un altro se ne spalanca. 

In questa bufera, Cecilia sente annichilita la volontà, e più 
non s’ è mossa dal luogo dove la gettò la fortuna.... O forse qual- 
che sottile fibra di quel povero cuore è posseduta tuttavia da quel- 
l’uomo. A ogni modo, avanzato ciecamente il primo passo sulla 
ruina, ella tremò di cadere più giù: e movendo l’occhio intorno, 
vide che avrebbe trovato dappertutto insidia ed insulto: non seppe 
più ove celarsi, sola in mezzo agli uomini tristi, senza difesa e 
senza speranza: e s'aggrappò alla pietra su cui era caduta, come 
le mani di chi è per precipitare in un baratro, s’' aggrappano a 
un fascio di spine che le tormenta. 

Ritornerebbe al suo lontano villaggio, se per la strada che vi 
conduce potesse venirle incontro Giannina...; a lei sola vorrebbe 
ridire quale fu poi la sua vita.... Ma è morta anche Giannina. 


VII. 


Belisario se ne tornò, stacchettando lieto, a bottega; e quando 
ci fu, provò quel gaudio inesprimibile di chi si senta rassicurato 
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in un caro luogo, contrastatogli ingiustamente. Pensò quelle su- 
dice mura di rifarle imbiancare a sue spese: anche l’ uscio biso- 
gnava riverniciarlo; e bisognava rifare anche il vecchio cartello 
dov’ era scritto: Ca/zoleria di Bernardo Guerrini: però, lasciando 
stare Bernardo, per non dar di frego al nome del padre. Quella 
sua botteguccia, piena di sogni e di libertà, non l’ avrebbe, in quel 
momento, barattata col palazzo del gran banchiere. E lui al pro- 
prio mestiere era affezionato; nè lo credeva, come tanti, il peg- 
giore di tutti. Suo padre spesso gli ripeteva: — Questa è la via: 
tribolata, lo so: ma quali sono le vie fiorite? quelle di tanti che 
stanno in alto, le paiono, ma che sieno tutte rose non lo credere, 
figliuol mio! Contèntati della condizione che t'ha dato la Provvi- 
denza; sii laborioso ed onesto, e toccherà anche a te un po’ di 
felicità. Ma aspettala soltanto dalla tua fatica e dalla tua coscien- 
za!... E comunque sia, quello di tuo padre e di tuo nonno è un 
cammin diritto che non ha paura del sole! — 

Mentre Belisario rammentava queste parole, per via San 
Giusto era un continuo din don, simile a quello che in certi paesi 
del Papa fanno le squille delle monache, in sulla sera.... Ed erano 
campani attaccati al collo alle bestie, le quali venivano dal fondo 
della Maremma, e andavano quel giorno alla fiera in piazza. Bar- 
bera le vedeva passare a branchi sotto le finestre; e il suo viso 
appena appena sorridente pareva e non pareva esprimere un certo 
scherno. Forse canzonava il goffo vestire delle villane, che ciam- 
picavano co’ grossi scarponi dietro le vaccherelle e i manzi dalle 
corna lucenti. Ma tra lei e Belisario correvano ogni momento delle 
occhiate e dei cenni: poi Belisario mostrò , alzando il braccio, un 
par di pantofolette, e allora Barbera si messe la pezzuola alla 
bocca, nascondendo un certo suo riso chiotto chiotto: gli occhi le 
sfavillavano. 

E Pergentina chiamava, chiamava. 

Verso sera Pergentina uscì, come il solito, per comprare 
da cena; quando incontrò, dopo pochi passi, Filippo, che col ba- 
vero del pastrano tirato su, fino a mezzo gli occhi, se ne veniva 
cauto come la vecchia volpe che non s’ azzarda, prima di buio, a 
uscire dallo scopeto è traversare la via. 

Egli tirò Pergentina da parte, e sottovoce le disse: — Venivo 
giusto da voi: che fa Barberina? 

— Mi fa dannare! 

— Avrei una certa idea... — rispose lui, frullando su con la 
mano. 
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— Che idea? 

— Ma che fa sempre la civetta con quel calzolaio? 

— Lei no! è lui il birbone che me l’ha mezza stregata! 

— Colpa vostra! Se voi deste retta a chi ha più testa di voi!... 

— Oh non mi cheto mai! ma è come dire a un morto: stendi 
le gambe! 

— Maledetto quel calzolaio! — sclamò il sor Filippo, levando 
di sotto il pastrano il bastone, che aveva per pomo una grossa te- 
sta d’anatra col becco aperto e gli occhi di bragia. 

— Figuratevi io, caro Filippo, se ce l’ ho fina! — rispose 
la vecchia, rizzandosi sulle punte dei piedi; — ma quale sarebbe, 
Filippo, la vostra idea eh? apritemi il’ vostro cuore, senza ri- 
guardo nè suggezione: già voi siete del mio sangue, Filippo: e 
dove c'è parentela i complimenti sono un di più.... parlate pure, 
chè una sola vostra parola basta perchè Barbera... 

— Ho celiato! — rispose l’altro, meditabondo, e si turò la 
bocca col bavero del pastrano, e mosse un passo per andar via: 
ma poi si riaccostò frettoloso alla vecchia, e le disse: — Alla Bar- 
berina non dite nulla che m’ avete incontrato. 

— Perchè? 

— Il perchè lo so io! — rispose imperioso e un po’ inquieto. 

— Ma a me lo potete dire: son la mamma! — soggiunse Per- 
gentina, puntando l’indice al petto. 

— Non ho altro da dirvi, sennonchè bisogna che la vostra 
figliuola non veda quel calzolaio: avete capito? addio! 

— Oh sentite, venite qui! 

— Poffar di Bacco! che vento, Pergentina! c’ è da pigliare un 
reuma a star fermi qui a questa foce! non vi preme la salute 2 
voi? ho celiato, vi ripeto! — e se n’ andò. 

— Come ha celiato? — mormorò tra sè Pergentina, ripi- 
gliando la via, — già, già, crede che non abbia capito! ma che 
timidezza! alla sua età non l'avrei creduto! — 

E l’ombra della sera intanto aveva nascosto agli occhi di 
tutti che Belisario furtivamente era entrato in casa di Pergen- 
tina, e n'era riuscito un po’ prima che ritornasse la vecchia. La 
quale, appena tornata, ridisse subito alla figliuola l’incontro 
avuto. Ma la figliuola si lasciò cadere il mento sul petto, e co- 
minciò a sornacare: — Tu dormi? — sclamò Pergentina. 

— Casco dal sonno! — rispose Barbera. — 

— Ma ho da darti una buona nuova sai! senti! senti! — 

La Barbera non volle sentir nulla, e corse a dormire. 
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Pergentina s’inquietò molto; e la stizza non l’è passata 
nemmeno ora che manca poco alla mezzanotte. Ella, dopo aver 
filato tutta la sera, se ne va su e giù per camera con il lume, 
assestando la roba che la figliuola lasciò pei mezzi. Per terra 
una coroncina e un romanzo; sul canterano buccole, braccialetti, 
anellucci, carte da giuoco sparpagliate, nastri e mazzolini avviz- 
ziti: fazzoletti e camicie aggrovigliolate nel ferro della tenda: e 
sulla spinetta (una di quelle vecchie spinette con la tastiera di 
bossolo, come usavano al tempo del Cimarosa) la gabbia del filun- 
suello, che levò il capino di sotto l’ ala, e lo voltò, con gli occhi 
ciechi, alla vecchia; il cui borbottio, in quel silenzio della via e 
della casa, pareva il bollore d’ una pignatta. 

A un tratto però rimase imbroncita e muta, col lume in 
mano, davanti a un par di pantofole che vide sulla spinetta. 
Quella spinetta l’ aveva comprata da un rigattiere per venti 
paoli, volendo che Barbera imparasse, oltre al francese, anche 
un po’ di musica; e avrebbe avuto talento: ma la voglia, quella 
mancò. Pergentina ne incolpava i maestri che furon varii, e tutti 
col diploma. 

— O queste? — finalmente sclamò, prendendo le pantofole 
e rigirandole al lume.... ricamate a colori seri come s' addicevano 
alla su’età.... con un bel fiocco... Alzò il piede per provarsene 
una, ma mutò pensiero e gridò: 

— Barbera! 

— Chi mi chiama? — rispose Barbera, che aveva dormito 
fin allora. 

— Chi ha portato queste ciabatte? 

— Un ragazzo con una lettera che è li sopra, mammina: 
guarda bene, e la troverai! 

— Puzza di pipa che rivolta lo stomaco! — sclamò Pergen- 
tina, aprendo la lettera, e lesse: 

« Illustrissima signora Pergentina, 

» Mi prendo la libertà di mandarle queste pantofole, perchè 
veda che il mio mestiere lo so. E da questo mestiere che im- 
parai dal mi’ babbo, buon’ anima, che aveva calzoleria all’ Arco 
de’ Rossi, ricavo tanto che basta alla mi’ vecchia ed a me, e ba- 
sterebbe anche a un’altra se ci fosse. 

» M'abbia per iscusato se le parole che calzerebbero bene non 
le trovo. Ma insomma voglio dir questo, che mi vorrei accasare 
con quel fiore di cortesia, che è la signora Barbera, sua onorata 
figliuola.... » 
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Pergentina, a questo punto, smesse di leggere; e nella stanza 
raddoppiò a un tratto la luce; e si senti odor di bruciato. E Pergen- 
tina sulla lettera costata a Belisario tanta fatica fini col mettere 
i piedi, come se quelle fossero state le ceneri d'un eretico. E Bar- 
bera cominciò a piangere. 

— Domani gliele riporto io, in persona, quelle ciabatte, e mi 
sentirà!... piangi, piangi!... chètati !... non ti basta il giorno eh?... 
anche la notte mi vuoi fare arrabbiare !... che bel vivere in que- 
sta strada, quando regnava il nostro amato sovrano!... e ora ci 
doveva venire anche questo garibaldino, questo scomunicato !... 
oh ma tornerà, tornerà! chétati! 

-- Scomunicato, mamma, no, non lo dire! non l’hai veduto 
la domenica, con quanto raccoglimento ascolta la Messa? 

— Ho veduto, ho veduto: tu fai le viste di guardare il prete; 
di bisbigliare l’ Ave Maria, di chinare il capo all’elevazione, e in- 
vece lo volti a lui, e guardi lui, e tossi, e sospiri.... e lui si volta, 
e lisciandosi il mento, ti guarda, che è uno scandalo!... chétati ! 

— Io già morirò! — gemè la Barbera. 

— Chétati dico! è tardi! è suonata la mezzanotte! 

— Caro! — sclamò a un tratto la bella fanciulla, e smettendo 
di piangere, balzò a sedere sul letto. Si sentiva giù nella strada, 
il preludio d’un flauto e d’un violino; e n’uscì dopo la voce di Be- 
lisario, il quale così cantò: 


Benchè sia la notte scura, 
Pur ti vedo, o mia fedel! 
Come il sol, bella creatura, 
Tu m' irraggi e terra e ciel! 
Di fuggirti io cerco invano: 
Tu rimani ognor con me: 
Sia vicino, o sia lontano, 
Non mi parto mai da te! 


— Ora ora, ti fo partir io! aspetta un poco! — disse Pergen- 
tina male intenzionata. E corse al lavamano, prese la catinella 
piena d’acqua, non troppo chiara, e la buttò, con quanta forza 
potè, nella via. 

In fondo alla quale, in quel momento, si cominciò a sentire 
un rumore, che avanzandosi lento lento faceva rintronare le fine- 
stre dell'oscura contrada. Era il carrettone dell'Ospedale. La gran 
porta della città, con fragore di catenacci, si spalancò, e il carro 
uscì fuori, nella buia campagna, e la porta gli battè dietro un 
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gran tonfo, e di nuovo fu richiusa con fracasso di spranghe e 
chiavi... e per altri cinque minuti venne all'orecchio il cigolio 
delle ruote più fioco, più fioco, e lo schiocco piccolo della frusta, 
e un sonaglio.... e dopo più nulla. 

Sennonchè all'angolo della via si sentivano le risate di Beli- 
sario e dei suonatori. Barbera aveva rinforzato il lamento. 

— Quel tignoso! quel rompicollo! anche la serenata! — di- 
ceva Pergentina, minacciando la finestra col pugno: — ecco! sen- 
tite! ride! e tu piangi! giucca! Merita proprio il conto !... ha un 
viso d'ebreo che pare uscito di Ghetto! nero come un calabrone! 
con una gota ricucita perfino !... 

— È moretto! mi piacciono i moretti. 

— Te lo voglio dar io il moretto con un bastone! sfacciata !... 
Non conosci la tu’ fortuna! potresti dormire tra du’ guanciali, se 
tu sposassi quello che m’ intend’ io! 

— Chi? — domandò Barbera, smettendo il piagnucolio. 

— Ah chi? chi?... sarei capace ora a non dirti nulla!... se 
dianzi, invece di dormire, tu m’avessi dato retta, avresti saputo 
che Filippo si strugge per te! 

— Filippo?... un parente! 

— Un parente già! un parente! ma lui, ogni quindici giorni, 
porta de’bravi scudi alla Cassa di Risparmio...; l’altro giorno lo 
vidi io col sacchetto sotto il pastrano...; e in casa di quel signore 
lui guadagna quello che vuole. E come se lo tien caro quel si- 
gnore! e ha ragione!... è un uomo di criterio Filippo, un uomo 
che sa il conto suo, un buon uomo, e anche un bell’ uomo.... 

— Bello, poi no! — disse la Barbera con un sorriso quasi 
invisibile, ma che bastò a dare al suo giovane viso un’ espressione 
di molto vecchia malizia: — a giorni rosso come un pulcinellotto 
briaco , a giorni giallo che potrebbe dar l'oro agli zecchini ; e poi 
a volte ha i capelli e la barba sbiaditi, e a volte neri morati: 
mamma, questo, cosa vuol dire? — 

A tali parole Pergentina non potè più tenersi; e tra mam- 
ma e figliuola crebbe tanto il litigio, che il pigionale di sopra fu 
forzato a saltare il letto, brandire una scarpa, e picchiarne il 
tacco in terra furiosamente: anche la sposa accanto cominciò a 
battere la palma nel muro, e il marito bestemmiava, e la balia 
cantava la ninna nanna al bambino che s'era svegliato e strillava.... 
E il pigionale di sopra gridava, battendo il tacco: — Non si può 
dormire! — e quelli di sotto: — Neppure la notte si cheta questa 
vecchiaccia! — e giù picchi nel muro. 
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Barbera, non resistendo a tanta tempesta, cadde giù come 
un fiore, colta da uno de’ suoi soliti svenimenti. E la madre allora, 
spruzzandole il viso con l’acqua fresca, le rivocò (direbbe un ele- 
gante Cinquecentista) l’anza che smarrita se ne fuggiva. 

E così fu finita, e tornò sull’alba un po'di silenzio, interrotto 
presto dalle solite contadine che vengono col latte in città, e dai 
barrocci e dai ciuchi calati con la soma dalla montagna. 

Ma quel giorno Barbera non s’alzò dal letto. Mandava fuori 
ogni tanto una tosserella secca, sforzata, seguita da invocazioni 
alla Madonna e a Gesù... Pergentina, pentita della sua troppa 
severità, le stava accanto, e le porgeva ora il calmante e ora la 
mucillaggine ordinata dal dottore. 

E non passarono molti giorni che Barbera e Belisario furon 
sentiti cantare, l’uno di casa, l’altro giù di bottega, con quell’aire, 
col quale il Sabato Santo suonano le campane, rimaste mute nei 
giorni della Passione. 

Pergentina aveva capitolato, a patto però che le nozze si fa- 
cessero tra due anni: non prima. 


VIII. 


Ed era appunto mezza quaresima allora: quando gl' impe- 
tuosi venti di marzo spazzan le nubi, e sembrano ricercare i germi 
nascosti nella terra ancor nuda, alla quale il sole comincia a vol. 
gersi più cocente; e appare il riso de’ fiori perfino sulle deserte 
rovine: e le fanciulle, uscendo dalla Via Crucis o dalla predica, 
se ne vanno fuor della porta, verso il tramonto, come desiderose 
di farsi incontro alla primavera che torna. 

E anche Barbera e Belisario, avuto il permesso da Pergen- 
tina di discorrere due volte la settimana, se n'andavano spesso 
fuori di porta San Giusto: dove ci troviamo sull’arida spiazzata 
d’ una collina, e, sotto gli occhi, paesetti e badie lontane in mezzo 
alle valli: e in fondo, se la nebbia non la ricopre, la solitaria 
montagna di Santa Fiora, che si spazia, azzurrina o argentea, 
all'aria serena; bella montagna, sul cui dorso rumoreggiano 
castagni e faggi infiniti, e tra essi le grigie borgate mandano 
fumo. 

Barbera e Belisario svoltavano a destra lungo le mura della 
città, che vestite d’ edera e solitarie, sorgon sul tufo. 
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Barbera era molto amante della botanica: anzi nel suo orti- 
cello ci aveva perfino qualche pianticella rara dell’ Equatore. Be- 
lisario conobbe questo gusto della sua bella, un giorno che si 
chinò a’ piedi di quelle mura a cogliervi certe erbe buone a gua- 
rire le malattie: come crespigno, consolipa, pimpinella. E ve 
n’ era qualcuna di foglioline e fioretti molto graziosi, ma la fan- 
ciulla non la stimava, se non perchè il suo decotto poteva guarire 
un catarro, una doglia, una polmonea. Certo, se la natura opera 
con mente d'artista, in Barbera non aveva un’ ammiratrice. 

Si fermavano poi al podere di Massimina, la balia di Beli- 
sario, che in quel tempo seminava, ne’ cupi e umidi solchi, i pi- 
selli. Pergentina coglieva qualche cesto tenero d'insalata; par- 
lava delle ricolte con la villana; e i due giovani se n’ andavano 
dietro i pioppi sul margine fiorito .d’ un fossatello, che correva 
ricoperto tutto dall’ erba, come se l’ erba gli avesse detto: « Tu 
dammi l’ umore, e io, caro ruscello, ti darò l'ombra. » E un 
giorno vi ritornarono, ch’ era secco; perchè non pioveva da un 
pezzo, e l’erba era inaridita e morta con lui. Ma fiorivano in 
ogni parte gli anemoni, i rosolacci e le margherite, che Barbera 
versava sulla fronte di Belisario; e il gioco finiva sempre in un 
dolce bacio: se la Barbera non usciva a un tratto in un grido, 
come se le fossero apparse le tre belve della scura selva di Dante. 
E il motivo era, che le saltava sul collo uno di questi grilli verdi, 
col muso di cavallo e corna di capro, che fanno ponte da un filo 
d’erba all’altro, delle loro gamberucce di madreperla. 

Da ultimo Belisario accendeva la sua pipetta, quella che 
aveva fumato sotto la tenda ne’ grandi campi di Lombardia: e 
Barbera si riaveva lo stomaco con qualche cosa da mangiare, di 
cui era sempre provvista. E allora le s’ accostava, senza che lei 
lo vedesse, il cane affamato: lo scarno cane che stando la sera 
accucciato e tristo nell’ aia, batteva cosi mestamente la coda in 
terra a dimostrazione di gioia, vedendo tornare il ciuco, compa- 
gno suo di sventura, come mostrava la sua magrezza e quel moz- 
zicone di coda logora e strapazzata. Che differenza tra quelle due 
misere bestie e il maiale, che invece si grufolava per l’aia così 
grasso e contento! unica bestia, il maiale, alla quale 1’ uomo non 
lasci mai mancar cibo. 

I due amanti lasciavano il podere di Massimina che già il 
sole aveva dato alle cose l’ ultimo bacio; e cominciava la farfalla 
nera a batter le ali su pei fior delle siepi; e ne'crepacci delle 
vecchie mura si sentivano gli uccelli notturni col loro respiro 
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che sembra umano: e le stelle nel cielo s'aprivano ad una ad una 
come liete pupille che fossero fin’ allora rimaste chiuse. 

Ma Barbera e Belisario non facevano sempre queste passeg- 
giate sentimentali. La domenica andavano invece per le anguste 
vie cittadine; perchè le fragorose carrozze, il saltimbanco che fa 
vedere il nano e le scimmie, i chiassosi caffè , la banda, il mareg- 
giare e il diffuso vociferar della folla, dilettano molto più d’ una 
terrosa viuzza, salutata di tanto in tanto da qualche solingo uc- 
celletto, che cala sulla siepe a beccarvi ciò che la natura gli ha 
preparato. 

Tanto più che le strade della città eran molto ricordative per 
Belisario. E con qualcuno di que’ ricordi tratteneva la dama, che 
nulla gli rispondeva. In Piazza del Campo le raccontava dell’ A/- 
bero che v’ aveva veduto, undici anni prima, piantare, con le 
rosse bandiere; e de’ poveri che vi furono convitati intorno, a un 
pranzo di gala: storpi, ciechi e vecchi cadenti, molti de’ quali, 
per quello stravizzo, il giorno dopo eran morti... Un giorno in- 
tero durò quella baldoria; e la sera fini coi razzi e gli evviva, gli 
spari e i palazzi gotici illuminati... 

E in una certa viuzza Belisario accennava a Barbera lo sgan- 
gherato usciolino d'una casuccia, che fu la sua prima scuola, 
dalla moglie d’un fabbro. E davanti al palazzetto che dicono della 
Pia, le diceva che una volta s’ era sognato di vedere a una di 
quelle finestre con le colonnine di marmo un angelo piangente e 
bello che lo guardava; e secondo lui quella era l’anima della Pia... 
E le parlava della casa antica dove abitò con suo padre da ra- 
gazzo: dei suoi grandi stanzoni, debolmente illuminati da piccole 
finestruole: dinanzi alle quali nereggiavano , coll’ alto campanile, 
le mura deserte e grigie d’un gran convento; le cui campane ri- 
suonavano, gravi e armoniose, nella piazza tranquilla. 

Barbera finiva con sbadigliare, e se Belisario un po’si che- 
tava, ella infilava subito in un altro discorso e parlava precipi- 
tosa, e rideva e squittiva come una piccola veltra che insegue il 
cervo. Si metteva spesso a canzonare qualcuno; il sor Filippo, per 
esempio, a proposito della sua barba e de’ suoi capelli cangianti. 
E allora Belisario rifaceva così bene il signor Filippo, tutta la 
sua voce e i suoi gesti di quando gli venne in bottega con quella 
cabala, che le risa scoppiavano così alte, da provocare il brontolio 
della inesorabile madre, la quale accompagnava sempre i due 
innamorati. Non c’ era caso che ella facesse un po’ di buon viso a 
Belisario, che dal canto suo era servizievole e buono. 
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Per esempio, quando, vicini a Pasqua, doveva venire il curato 
con l’acqua santa, Belisario risparmiò alla vecchia la fatica di 
ripulire, come s’ usa, tutta la casa, con fuga e schiacciamento 
di tutti i ragni che non s’aspettano, intenti alle loro tele, quella 
feroce persecuzione. In quell’ occasione capitò male anche un 
povero pipistrello. Belisario spolverava, cantarellando, certe Ma- 
donne, quando il vagabondo entrò dalla finestra aperta. 

— Ol! — gridò Pergentina spaventata. 

— Un pipistrello! — sclamò Belisario. 

— Ammazzalo! — gridò Barbera, chiudendo l' uscio e la 
finestra. 

— E perchè? — rispose il calzolaio, — lascia che vada pei 
fatti suoi: anche lui sarà aspettato da qualcheduno! 

— Chi? — soggiunse Barbera — quel brutto uccellaccio dal 
muso di topo e l’ ali di diavolo? — 

E il pipistrello intanto batteva il muso e le zampe ne’ vetri 
della finestra, guardando la notte, e poi, sgomento, s’ avvolgeva 
in rapidi giri su al palco. 

— Se si potesse ammazzare al primo colpo! — sclamò Beli- 
sario guardandolo, -- ma dargli la caccia qui chiuso, povero ani- 
male, patisce troppo! 

— Eh che patisca! — sclamò la Barbera, tirando un grosso 
gomitolo al pipistrello, che non fu colto, e continuò a girare a 
girare. 

Allora Belisario, vergognandosi di mostrarsi più compassio- 
nevole della dama, dàgli addosso al misero pipistrello !... che girò 
girò disperato; frullò, starnazzò, sbattè su al palco, nella fine- 
stra, nell’uscio, nelle muraglie qua e là; tra i gridi di Pergen- 
tina, e le risate e i salti della Barbera pazzerella, finchè cadde 
sfinito, e col piede Barbera lo schiacciò. Vi sono degli animali 
che muoiono senza mandare un lamento; come questo eroico pi- 
pistrello , che lottò fino all’ ultimo, sempre muto. E dopo, i due 
amanti, per finire quella generale ripulitura dalla casa che il 
giorno dopo doveva essere benedetta, se n’ andarono ridendo in 
cucina a lustrare i rami, e mettere delle fronde fresche d'alloro 
nella rastrelliera de’ piatti. Ma Belisario, col chiasso e le celie, ‘’ 
ruppe un bacile bellissimo, che aveva un pappagallo colorato in 
fondo tra verdi foglie; e Pergentina volle essere rifatta del danno. 

— Innamorarsi di quel tignoso! — brontolava Pergentina, — 
con quella gota ricucita, e nero come un calabrone! dev’ esserci 
una malia! 
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Ma proprio la Barbera era innamorata di Belisario? 

Non so se l’affetto tra loro due poteva essere accordatore co- 
stante, come tra anime disposte naturalmente a seguitare le stesse 
note. Non so se quello che nell’ uno rispondeva a un sentimento, 
a un pensiero, nell'altra fosse ottuso o muto: e in lei parlassero 
invece ragioni che nel primo fossero fioche, e soggiacessero ad 
altre più prepotenti. Una differenza da natura a natura, anche 
tra le meno dissomiglianti, v’ è sempre: e fa che ciascuno debba 
sentirsi in qualche cosa incomunicabile e solo: come in tutta la 
faccia della terra non trovereste due alberi o due pietre, e in 
tutta la innumerevole quantità dei viventi due visi, e nello spazio 
infinito due monti, che perfettamente si rispondessero. E da que- 
sta varietà e discordanza vien l’armonia; e viene pure, tra gli uo- 
mini, la reciproca noia, il non potersi capire nè sopportare, e 
le accuse ingiuste e i torti giudizi; se non prevalga quel senso di 
carità, che è come un lume che ci aiuta a vedere più rettamente. 

La fiamma di Belisario, simile a quella che esce dal ferro 
incandescente, ardeva muta e profonda: e forse tanto più in- 
grandiva, quanto meno la Barbera era capace di secondarla. E 
nel viso e nelle parole della Barbera di quando in quando saliva 
come qualcosa di ricoperto; che a Belisario, stretto dai nodi della 
passione, dava un certo timido senso, da lui avvertito, come da 


chi sogna il paradiso può essere avvertita la tenue puntura di 
una zanzara: non era né sospetto nè dubbio determinato, ma lo 
poteva diventare all'istante, se per qualche caso, la mente, di- 
stratta fin qui dalla dolcezza del primo amore, vi si fosse fermata. 


M. PRATESI. 
(Continua). 
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L'ammiraglio inglese Smyth pubblicò poco innanzi alla sua 
morte un Dizionario Navale, in cui quel vecchio marinaro illu- 
stre per importanti lavori d' idrografia seppe accoppiare talvolta 
la finezza dell’ epigramma all’ arida definizione dei vocaboli spe- 
ciali alla lingua del mare. 

Citerò una fra le numerose saporite sue chiose: 

« Tattica Navale. Scienza che nessun ammiraglio inglese ha 
saputo maî e che insegna il modo di attelare le navi di una squa- 
dra. Ne fu inventore il padre l’ Hoste della Compagnia di Gest. » 

Se l’ egregio navigatore avesse voluto chiosare non la tattica, 
ma la Strategia Navale, egli non sarebbe stato acerbo critico dei 
suoi confratelli di grado e di professione, ma, piuttosto, largo di 
meritate lodi ai numerosi e valenti capitani che fino dal regno di 
Elisabetta hanno saputo mantenere invitte, o quasi, le flotte bri- 
tanniche. 

Avvegnachè sia dal seggio del Consiglio di Ammiragliato, 
sia dal cassero delle navi ammiraglie, uomini mediocremente 
istruiti nella tattica hanno, fra gl’ Inglesi, diretto campagne frut- 
tifere di allori e di prede. I primi spinti da motivi strategici di- 
sponendo la costruzione e 1’ armamento del materiale adattato a 
quelle operazioni che i secondi dovevano eseguire, ora per la di- 
fesa del proprio paese, ora per l’ offesa del nemico. 

Fra questi ultimi la storia registra-tali capitani come il prin- 
cipe Ruperto di Baviera, il quale comandò con successo le squa- 
dre che il Governo di Carlo II oppose a Michele Ruyter ed a 
Cornelio Tromp. Egli era della tattica talmente ignaro da ordi- 
nare movimenti strategici di divisioni intere in termini affatto 
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alieni dall’ arte: « fate eseguire alla squadra azzurra una conver- 
sione a destra; » — « tagliate la coda della colonna nemica con 
una carica della squadra bianca , » e simili. 

Il Principe risovvenivasi della sua giovinezza avventurosa e 
delle brillanti manovre dei corazzieri di Carlo I, con i quali aveva 
sovente combattuto i compatti e solidi reggimenti puritani di 
Cromwell e di Fairfax, come pure delle guerre di Alemagna. Il 
conte di Sandwich e gli altri uomini professionali che gli erano 
compagni ed aiuto, traducevano allora l’idea strategica del duce 
supremo in un ordine tattico possibile; ed il successo coronava la 
mossa ideata da uno stratego ed eseguita secondo le regole della 
tattica. 

Nè Monk, poichè fu creato duca di Albemarle ed ammiraglio, 
conosceva tampoco la tattica navale, sebbene tanto in mare, 
quanto sul campo abbia goduto fama meritata di capitano avve- 
duto. Ma se tali uomini come Howard, Raleigh e Drake, Blake 
e Sandwich, Rupert, Monk ed il duca d' York, Clodeslic Sho- 
vel, Torrington, Benbowe, Anson, Howe, Hood e Jervis, Nelson, 
Collingwood, Duncan, Gambier, Parker, Cochrane, Stopord, 
Calder, Cornwallis, Saumarez e tanti altri che sfuggono alla 
memoria, seppero condurre le loro squadre alla vittoria, accop- 
piando la calma ponderazione del piano di battaglia alla strenua 
pertinacia al momento supremo dell’ azione, se ciò che chiamerò 
strategia individuale, cicè il saper profittare di tutti i vantaggi 
procurati dalla conoscenza non solo dell’arte navale, ma del 
teatro della guerra, e delle accidentalità della costa, del variare 
delle stagioni e delle temperie, ha brillato di viva luce nei con- 
dottieri delle flotte d’ Inghilterra, questa ha costantemente dal 
seno dei Consigli del Governo diretto una strategia che chiamerò 
nazionale, vincolata alla politica, logica e diretta conseguenza 
della posizione geografica delle due grandi isole che ne com- 
pongono il dominio in Europa, e di quelle altre terre che ne co- 
stituiscono l’ Impero in Asia, in Affrica, in America ed in 
Oceania. 

La marineria militare inglese nata sotto Enrico VII, il pro- 
tettore dei due Cabotto navigatori italiani, aumentata d’impor- 
tanza sotto Elisabetta, la quale se ne fece scudo contro le ambi- 
zioni sfrenate di Filippo II spagnuolo, e contro quell’ Armada, cui 
restò il nome sbugiardato dal fatto d’ invincibile, malgrado fosse 
guidata da gente educata alla scuola di Andrea e di Filippino 
Doria, la marineria, dico, diventa arma di libertà nelle mani del 
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Parlamento che essa riconosce sovrano, poi mezzo diretto di lon- 
tane conquiste sotto gli Stuardi, Guglielmo III d'Orange, Anna 
edi Re Guelfi, legando così il suo nome e la valida sua coopera- 
zione a tutto ciò che suona salvezza contro l'oppressione stra- 
niera e rovina delle Colonie dei nemici dell'Inghilterra; presso 
la quale, ecco che a seconda dell’opportunità cambia la strategia 
nazionale nelle parti secondarie, mai nel concetto generale. 

Sotto la minaccia di uno sbarco come quello che eseguir do- 
veva l’Invincibile Armada, vediamo l’avveduto Consiglio d' Eli- 
sabetta raccogliere le tuttavia meschine sue forze sotto il riparo 
dei castelli fortificati, e colà attendere la stagione delle procelle; 
poi con frequenti sortite, profittando delle brume, combattere i 
tronchi sparsi della formidabile squadra di Filippo già sgominata 
e rotta dalle tempeste. Ma ad un tempo vediamo una divisione 
che volge le prue verso i dominii occidentali del Gran Re, sui do- 
minii del quale il sole non tramonta; essa corre a saccheggiare 
ricchi emporii, ad incendiare derrate preziose, a predare i ga- 
leoni. Quest’ ultimo allettamento diviene una fattezza della poli- 
tica nazionale e durerà fino a che alla Spagna rimangano le ric- 
che miniere americane e i galeoni carichi dell’oro del Messico e 
dell'argento del Perù. 

Sotto l’amministrazione del Parlamento la flotta è già più 
numerosa e meglio armata; essa lega alla madrepatria le Colonie 
popolate dalle dissidenze religiose, e quasi cintura di bronzo pre- 
clude la fuga ad un re fedifrago e che ha perduto la stima del 
suo popolo; mentre appoggiata a solide basi ed atteggiata a difesa 
contro i tentativi di riscossa della Famiglia esiliata che 1’ Olanda 
protegge, essa riconquista l’ Irlanda ribelle e rapisce alla Spagna 
nuove terre, che s’instituiscono a centri di ulteriori offese e di 
future maggiori rapine. 

Sotto la debole e venale direzione del Governo di Carlo II la 
strategia nazionale difensiva illanguidisce, e Ruyter intrepido ini- 
mico penetra dentro il Tamigi privo di navi, incendia 1’ Arsenale 
di Chatham, frutto di un periodo di sagace attivit. e di seria eco- 
nomia. i 

Londra costernata scorge le fiamme del suo naviglio in di- 
sarmo. i 
Ma la lezione però non è ricevuta in vano. 

Da quell’istante la Manica ed il Canale di San Giorgio non 
saranno mai più deserti di flotte. e malgrado le più ardimentose 
e non sempre felici guerre lontane, l’Inghiiterra sarà sempre cinta 
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dalle mura di legno, come Atene lo fu dietro il responso della Pi- 
zia, abilmente tradotto in atto da Temistocle. 

Poscia gli sforzi del novello Cesare che immagina un piano 
di campagna navale, vero prodigio di previdenza, di calcolo e di 
scienza di guerra, non varranno a lasciare la Manica libera nep- 
pur per una settimana, e gl’ Inglesi dovranno alla strategia nazio- 
nale più che a quella individuale di Nelson e Collingwood ed al- 
l'attenta sorveglianza di Cornwallis il non vedere il suolo della 
patria calcato dal piede degl’ invasori. 

Perchè sulle marine britanniche in omaggio alla dottrina 
strategica nazionale le Amministrazioni sonosi tramandate il le- 
gato di moltiplicare le basi di operazione ricche di magazzini, 
collegate cogli arsenali mediante strade; ciò di fronte ad ogni 
nemico europeo. Nelle lontane Colonie ecco lentamente costituite 
le piazze di approvvigionamento, Gibilterra, Malta e poscia Corfù 
sul Mediterraneo , Halifax nella Nuova Scozia, la Giamaica, cen- 
tro per lunghi anni di cospirazioni navali a danno degli Spagnuo- 
li, erifugio dei Buccanieri quando vinti, mercato delle spoglie tolte 
da essi alla Spagna quando vincitori, il Capo rapito all’ Olanda, 
Hong-Kong e Singapore tolti alla China ed ai Birmani, infine 
ai nostri giorni Perim, occupata come chiave del Mar Rosso. 

Di fronte a cotesto sviluppo di potenza navale è pregio del- 
l’opera l’accennare una tradizione che dice come un re Plantage- 
neto comperasse dalla Repubblica Ligure lo stendardo colla Croce 
di San Giorgio, onde con esso coprire dagl’insulti dei pirati le 
sue navi onerarie. E storicamente vero od apocrifo che esso sia, 
quanto insegnamento contiene la tradizione genovese ! 

Il rapido sguardo che ho invitato il lettore a rivolgere sull’ in- 
cremento graduale della marineria inglese è inteso puramente ad 
illustrare mediante l’ esposizione di un fatto la ben distinta sepa- 
razione fra la strategia individuale che può variare a seconda dei 
Capitani, del cambiamento di materiale, dei punti di offesa e 
di difesa e dei progressi diuturni delle scienze affini alla scienza 
del mare o parti integranti di questa, e fra quella dottrina che 
più sopra ho chiamata di strategia nazionale e verso la quale 
sarebbe mio vivo desiderio veder richiamata l’ attenzione di co- 
loro che in Italia stanno alla direzione del presente ed alla sal- 
vaguardia dell’ avvenire delle cose navali. ' 


' Sembra a prima vista che sul campo terso ed amplissimo del mare la stra- 
tegia individuale sia frase vuota di senso. Infatti dove sono le accidentalità del ter- 
remo che tanto si prestano alle sottili arti dei Capitani? Dove le grandi linee di difesa 
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E l’Italia l’ ebbe prima e dopo di farsi padrona del Mediter- 
raneo sotto la dominazione di Roma; l’ abbandonò quando la Pe- 
nisola fu sminuzzata in piccoli Stati, i quali però singolarmente 
si foggiarono una dottrina strategica consentanea alle loro rela- 
zioni coi vicini peninsulari e forestieri. 

Egli è per questo che per ricercare nella nostra storia un 
concetto razionale strategico ci conviene risalire ai tempi di 
Roma repubblicana, dopo la prima guerra punica e prima della 
seconda, quando essa era padrona dei bacini del Tirreno e del- 
l’Jonio e di parte dell’ Adriatico, ma anzitutto dominatrice della 
Sardegna e della Sicilia. Poichè allora, innanzi lo scoppio della 
più lunga e fiera guerra d’invasione che siasi mai combattuta 
da uno Stato italiano, poterono le due grandi isole esser prese 


e di offesa? Eppure spesso la configurazione della costa presenta occasione a combi- 
nazioni felici. Per esempio, le venti galere genovesi nascoste dietro Capraja du- 
rante il combattimento della Meloria, e che investirono arrancando la voga il fianco 
dell’ armata pisana già vincitrice, ma disordinata dall’infuriare della battaglia ed in- 
debolita dall’ aspra lotta, provano come anche il mare si presti alle sorprese. 

Nell’epoca delle squadre mosse dal vento nelle vele una calma inattesa ed un 
cambiamento nella direzione della brezza paralizzavano sovente l’ azione d’ intere 
divisioni. Il Balì di Suffren portato dalla foga del suo carattere, dal suo intrepido 
cuore e da un vento freschetto in mezzo alla squadra dell'ammiraglio Hughes (suo 
costante avversario nella gloriosa campagna delle Indie Orientali) ebbe a combattere 
solo contro cinque vascelli, mentre i suoi, forzati spettatori della lotta altrettanto glo- 
riosa quanto disuguale, erano sorpresi dalla calma. 

Ma venne anche per essi la brezza e giunsero freschi al combattimento sopra 
nemici già maltrattati dalle fiancate del Superbe , disalberato, ma sempre ed eroica- 
mente combattente; la giornata terminò con una delle più belle vittorie del Suffren. 

In questi tempi di vapori, la strategia esiste sempre, ed è talvolta per usare una 
locuzione matematica in funzione del carbone e della conoscenza di alcune sottigliezze 
del mestiere. 

Durante l’ insurrezione di Creta nel 1867 il Panhellenion e 1’ Arcadion, vapori 
greci e che attendevano al contrabbando di guerra, misero in fallo più volte la vigi- 
lanza dei vapori ottomani. 

Uno di essi bloccato in un porto neutro da due corvette turche bruciò nei suoi 
forni per otto giorni consecutivi una quantità di legna verde; le dense colonne di fumo 
che sgorgavano dalla camminiera, lo facevano supporre come disposto a partire. 
Intanto i Turchi bruciavano il carbone delle loro stive; quando il Cretese li vide a secco 
di combustibile se la svignò salutato dalle cannonate inefficaci dei legni incapaci 
ad inseguirlo. Cambiarono le cose quando prese il comando della squadra turca 
Hohart Bascià, l’autore di uno squisito opuscolo sul contrabbando di guerra: Never 
canght in Blockade running. Egli aveva spesso forzato il blocco di Nis Wilmington, 
dove giungeva colla regolarità d’ un postale; tutte le astuzie gli erano quindi fami- 
gliari. 

Raphael Semmes, il comandante dell’ ormai storica Alabama , ha dovuto alla pro- 
fonda conoscenza dell’arte sua prima la sua fuga dalle Bocche del Mississipì col Sum- 
ter, poscia la sua corsa traverso gli oceani coll’ Alabama, inseguìto dai molti basti- 
menti veloci quanto il suo e non raggiunto mai. 
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come base d’ operazione, formando così alla Penisola una specie 
di marittimo antemurale. 

Delle operazioni della flotta romana nella seconda guerra 
cartaginese, le antiche storie raccontano poco. Ciò nulla meno 
si conosce come essa trasportasse in parte e vettovagliasse 
l’esercito di Scipione, padre dell’ Affricano, lungo la marina li- 
gure, e lo sbarcasse sulle terre della Repubblica, onde combat- 
tere l'invasione d' Annibale (sfuggito alla battaglia nella Gallia 
meridionale) sulle rive della Trebbia. La critica storica ci addita 
però come fortunato compenso alle sanguinose giornate della Treb- 
bia, del Trasimeno e di Canne le due isole italiane rimaste sem- 
pre sotto la soggezione di Roma. Mentre Annibale per armi e per 
alleanze è padrone del suolo della Penisola, egli riceve magri rin- 
forzi tanto da Cartagine sua patria, ma avversa al suo casato e 
dilaniata dalle civili discordie, quanto dal ricco patrimonio spa- 
gnuolo dei Barca, che gli ha procurati i mezzi per l'invasione. 

Ove sì voglia considerare qual fosse la potenza di Cartagine, 
quali i suoi appoggi in Asia, le finanze della famiglia del capi- 
tano Affricano, l’indomito coraggio di Magone, fratello di lui, 
ammiraglio d’incontestata abilità, si scorgerà di leggieri la 
parte operosa, faticosa e fondata sul concetto di una coraggiosa 
difesa che la flotta romana ha sostenuto. Questa, senza quasi mai 
lasciare toccar terra al nemico, ha saputo mantenere in obbe- 
dienza la Sardegna, antica colonia punica, e dove Cartagine 
aveva certamente aderenze, e la Sicilia; combattere e sconfig- 
gere Magone, disperdere la squadra d’ Asdrubale, e infine pren- 
dendo un’ audace difensiva sbarcare in Spagna un esercito e rim- 
barcarlo e sferrare per alla volta del lido affricano, come un 
tempo aveva fatto Agatocle, tiranno di una Repubblica marit- 
tima, e pochi anni prima, con non prospero successo, Attilio 
Regolo. 

L'esecuzione coronata dal trionfo di queste svariate e molte- 
plici operazioni non può ammettersi, salvo che accreditando i Ro- 
mani di una grande mobilità, di una forte occupazione di due 
porti di Sardegna e Sicilia, Cagliari e Trapani, scelti come vedette 
avanzate per studiare i movimenti di Cartagine e di Cartagèna. 

La linea di difesa dunque contro l’ assalto di una potenza na- 
vale che teneva dominio sull’ Affrica e sulla Spagna, è stato il 
tratto di mare che separa la Sardegna dalla punta occidentale 
della Sicilia, linee appoggiate su due porti profondi e sicuri, @ 
ciò durante tutta la guerra punica. 
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Ma la parola d’ ordine del vecchio Catone, Carthago delenda 
est, è finalmente messa in atto; 1’ Occidente sta sotto la diretta sud- 
ditanza di Roma, che volge i suoi colpi ad Oriente, indicendo la 
guerra contro Ja Macedonia, i Seleucidi e Mitridate. Un porto 
fin allora di scarsa importanza, Brindisi, diventa la piazza d’ar- 
mi marittima di Roma, d’ onde partirà la flotta per infrenare 
Filippo e Perseo, Antioco e Mitridate ed i pirati di Cilicia. Di là 
salperà Cesare per vincere Pompeo a Farsaglia, Ottaviano per 
schiacciare la deforme alleanza di un patrizio romano con una Re- 
gina orientale. 

Ma nel frattempo i torbidi politici che dovevano succedere 
alla calma amministrazione di Giulio Cesare, permettevano ad un 
giovane, Sesto Pompeo, di sorprendere Roma che non stava in 
guardia , col toglierle la sua base di operazione navale durante le 
guerre cartaginesi, cioè Sardegna e Sicilia. 

Ecco Roma minacciata dalla fame. Ottaviano prima guer- 
reggia e poi scende a patti, lasciando al figlio superstite dell’ av- 
versario di Casa Giulia le due isole, fino a che un opportuno as- 
sassinio non lo libera da un pericolo stornato, ma sempre pen- 
dente. 

Infine sorge l’ Impero, il tempio sacro a Giano chiude le sue 
porte, l’Ammiraglio di Ottaviano entra nella famiglia Augusta, 
sposando l’ avvenente e dissoluta figlia del Principe, la marine- 
ria romana, cui non rimane altro compito che la polizia del Me- 
diterraneo e le spedizioni lontane, riceve un assetto di pace, che 
può al minimo cenno di Roma cangiarsi in armamento di guerra. 
Brindisi e Ravenna ad oriente, Capo Miseno ad occidente s' in- 
stituiscono stazioni del naviglio militare, che dal lato del mare 
guarda e difende l’ Impero instaurato, pacificatore dell’ agitata 
Repubblica. 

Simile organamento, frutto dell’ opera di quell’ instancabile 
uomo che fu Agrippa, durò, finchè nell’ Impero durarono l’ ordine 
e la prosperità. Coll’unione della Penisola era sorto: col suo smem- 
brarsi cessò, e vennero quei tempi buii, in cui Vandali e Svevi, 
Normanni e Saraceni, Dalmati e Greci corsero taglieggiando le 
costiere del Mediterraneo, ma più dell’ Italia, distruggendo città 
floride, di cui appena rimangono notizie: il mare che sotto i Ro- 
mani era sicuro campo di commerci e di operosità, divenne peri- 
coloso a merci ed a viandanti; chiunque vi corse a sacco ed a 
ruba ed a man salva. 

Il Medio Evo, sebbene splendente di fasti di citta italiane , nel 
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senso nazionale e marittimo non fu italiano. Le due repubbliche 
di Genova e Venezia ebbero dominii in Oriente, e quando guerreg- 
giarono l’ Imperatore greco od il Soldano turco fu in remoti mari 
coloniali, non sulle rive dell’ Adriatico e del Tirreno, se non al- 
l'alba dei tempi moderni. Genova si fece però baluardo della 
Corsica e della Sardegna, ma perse questa con gli Aragonesi. 

Perciò egli è ora solamente dopo lungo volger di secoli che 
una strategia nazionale può essere instaurata, siccome che le vi- 
cende della politica e per strana coincidenza anche quelle dell’arte 
navale ci hanno ricondotto a condizioni somiglianti a quella che 
reggevano al tempo della potenza italiana di Roma repubblicana. 

Per una curiosa fatalità il commercio dell’ Oriente che al 
finire del 400 veniva carpito da mani venete e genovesi in pro di 
Spagnuoli, Portoghesi e poscia d' Inglesi e Fiamminghi, tende a 
riprendere l’antiche strade grazie al Bosforo di Suez ed alle 
tracciate (fin qui non più che tracciate) ferrovie asiatiche. 

L’Italia è unita e possiede le due maggiori isole. Lungo le 
marine adriatica e tirrena sorgono cospicue città commerciali, che 
è dovere difendere contro l'occupazione straniera da Levante come 
da Ponente, essa può essere assalita dal mare, come dai passi 
delle Alpi orientali ed occidentali invasa. 

Dio mantenga lontano simile giorno! 

Le sue linee strategiche navali tornano ad essere quelle di 
Roma. Sardegna e Sicilia e la bocca dell’ Adriatico i suoi avam- 
posti contro gl’ insulti di qualunque Potenza mediterranea o che 
nel Mediterraneo abbia un punto d'appoggio. 

Il materiale è intanto ritornato ad una somiglianza dell’ an- 
tico, e con esso la strategia e la tattica, poichè la galera romana 
combatteva coll’ urto della prora rostrata come la moderna co- 
razzata, e la formazione di battaglia di una flotta d’ oggidi somi- 
glia (non par vero) assai più a quella con cui Duilio ed Agrippa 
si attelarono innanzi all’ inimico che all'ordine di colonna che 
condusse Nelson a gettata di moschetto dai vascelli di Brueys alla 
battaglia del Nilo. 

Le stesse esercitazioni moderne del periodo di pace nei porti 
o poco distanti da essi rendono il gregario attuale più simigliante 
ad uno dei soci? navales della squadra di Plinio che non ai gabbieri 
di Bartolomeo Diaz o dell’ ammiraglio Drake. 

Se la curva del progresso ci ha ricondotto, per così dire, al 
suo punto di partenza e quindi al criterio fondamentale strate- 
gico nazionale; se le vedette d’Italia tornano ad esser quelle, 
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dalle quali l’acuto sguardo di Roma scrutava i mari e riparava 
al pericolo, radunandovi le sue flotte e lanciandole ora a propo- 
siti offensivi ora a difensivi, le esigenze di una piazza d’ armi na- 
vali son di gran lunga diverse, la loro necessità pertanto ancor 
più urgente che nei tempi trascorsi. 

Non bisogna obliare che una foresta sulle rive di una baia 
profonda, con una provincia ubertosa alle spalle fornivano l’oc- 
corrente ai bisogni delle riparazioni e dei viveri d'una squadra 
di galere; la costruzione di esse non chiedeva gran tempo; ed in 
assai meno di un anno una trireme era pronta a prendere il 
largo: difatti Giulio Cesare seppe costruire ed armare una squa- 
dra in Armorica durante lo sverno delle sue legioni; e anzi gli 
fu giuocoforza copiare le fattezze principali di architettura e di 
attrezzamento di un modello inusato, quello dei nemici, onde lot- 
tare a parità di condizioni e con arra di vantaggio contro i Bri- 
tanni che lo avevano respinto vittoriosamente l’ anno precedente.' 

Ora invece chiedonsi in una piazza d’ armi risorse alquanto 
maggiori; magazzini od almeno depositi (anche galleggianti, ma 
bene riparati dalla distruzione e dal fuoco) del carbone, primo 
alimento di vita e di successo in guerra, senza ampie provviste 
del quale la potentissima fra le corazzate è preda del più leggiero 
bastimento sottile; chiedonsi officine metallurgiche adatte ad 
eseguirvi prontamente la riparazione dei numerosi piccoli mec- 
canismi stabiliti a bordo per surrogare la forza delle braccia 
anche in occasioni usuali, come, per esempio , il caricamento e lo 
scaricamento di un grosso cannone del Duzlio 0 del Dandolo; un 
deposito di siluri e di gimnoti con i paraphernalia di apparecchi 
elettrici; un sistema completo e moderno d’ illuminazione artifi- 
ciale di vasti settori del propinquo mare, per evitare le sorprese 
o per farne al nemico, e poi infine ospedali per ammalati e feriti, 
vasti magazzini da viveri e da munizioni d’ ogni sorta. 

Suppongo un istante, onde illustrare con l’ esempio l’ asserito 
fin qui, una guerra dell’ Italia contro la Francia. E fuori d’ ogni 
dubbio che essa si combatterebbe anche sul mare, e da-*Tolore, 
centro d’ osservazione della flotta nemica; di là questa minacce- 
rebbe la Riviera Ligure colla sua ferrovia (miracolo d’arte) espo- 


' Vedasi nella Vie de César di S. M. l' Imperatore Napoleone III la splendida di- 
scussione circa le campagne marittime del sommo Giulio contro i Britanni nel 699 e 
nel 700. 

L’ operosità romana vi rifulge di una luce vivissima il genio di Cesare uomo di 
mare ha de) portentoso. 
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sta a tutte le avarie, costruita com’ è lungo il lido e sotto nume- 
rose gallerie, la Sardegna, indifesa e taglieggiabile, la lunga 
Costiera Tirrena aperta e che presenta anche punti facili ad uno 
sbarco, la Sicilia infine. 

All’Italia per difendersi rimarrebbero aperte tre vie. 

La prima consiglierebbe di provvedere come base d’ osserva- 
zioni il Golfo della Spezia, colle eminenti risorse di un arsenale 
primario, difeso dalla squadra, dalle fortezze e da quei .tempora- 
nei afforzamenti suppletivi di torpedini e di ostruzioni consigliati 
dall’arte. Mediante un sistema di legni incrociatori numerosi e 
veloci, la squadra italiana attelata a battaglia alla bocca del 
Golfo avrebbe notizia dei movimenti del nemico e potrebbe ac- 
correre ove il bisogno chiedesse; giungendovi però sempre con 
un ritardo anche di mezza giornata (minimo possibile) essa tro- 
verebbe molte operazioni del nemico felicemente cominciate, 
altre più semplici e sbrigative (come distruzione di ponti e gal- 
lerie sulle ferrovie litorali), finite, e forse con un moderato sacri- 
fizio di vite e .di materiale la squadra nemica potrebbe anche 
occupare seriamente qualche punto adatto ad uno sbarco. foriero 
di minacce all’ interno. 

La seconda consisterebbe a difendere la costa con un’ampia 
crociera mobilissima, con una corsa a tutto vapore delle nostre 
fregate e dei nostri avvisi lungo le marine tirrene, eseguendola 
su due o tre linee concentriche, come fu praticato dagli Stati 
Uniti onde precludere alla Ribellione i mercati d’ Europa; ma ciò 
non si puo fare, se non accrescendo il materiale italiano smisura- 
tamente e dandogli uno sviluppo numerico che ora non ha e non 
potrà avere per lunghi anni. 

Gli anelli di una catena d'incrociatori che dovesse cingere 
l'Italia avrebbero ad esser ben serrati per renderla tetragona 
agli urti del nemico! 

Infine ultimo e preferibile modo di strenua difesa e anche di 
ritorno offensivo sarebbe profittare di una terra nostra, la Sarde- 
gna , situata felicemente e fortissimamente a cavaliere del Golfo di 
Genova e di quello di Lione, a portata di soccorso da Spezia e 
da Napoli, stabilire la nostra squadra in un sito assegnato dalla 
natura, cioè nelle Bocche di Bonifacio, quasi sul dominio del ne- 
mico. Allora essa sarebbe libera di sferrare per i punti equidi- 
stanti di Genova, Spezia, Ventimiglia, Livorno, Gaeta, pronta 
all’ offesa contro Tolone, Marsiglia e la Ciotat, con varii punti 
di uscita fra il dedalo d’ isole e di scogli per correre sul nemico 
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con più di un punto di ritirata, a lui inaccessibili se a noi supe- 
riore di numero o più avventurato in uno scontro. 

Una squadra che tenga le Bocche di Bonifacio ha un piede 
in Corsica, le risorse della Sardegna che essa salva, a sua dispo- 
sizione; è imbloccabile, perchè ha due uscite, una a Levante, 
l’altra a Ponente; difende la Spezia, copre Genova, mira e mi- 
naccia Tolone e Provenza tutta, dà o accetta o rifiuta battaglia 
dove vuole e quando crede, quando però abbia carbone per sè e 
torpedini per chiudere ed aprire a sua voglia i passi e i canali a 
sé ed all’inimico ; da cui i numerosi proprii esploratori possono 
uscire e rientrare, compromettendo quelli nemici in caso d' inse- 
guimento. Le terre tutte alte e rocciose nascondono mirabilmente 
il fumo delle camminiere. 

Essa può ugualmente coprire tutte le spiagge toscane e ro- 
mane, poichè mediante i suoi esploratori (ulani dell’acqua sa- 
lata) può seguire passo a passo i movimenti delle squadre fran- 
cesi o palesemente o nascosta dietro tutta la lunghezza della 
Sardegna; trovarglisi di fronte innanzi Napoli e Palermo, ove il 
nemico scenda a minacciare il Mezzogiorno, precederlo se accenni 
all'offesa di Genova e del Tirreno superiore. 

E qui val la pena di rammentarsi che la situazione delle 
Bocche sembrò tanto felice a Nelson che in una di quelle sue 
lettere piene di slanci poetici e d' ispirazioni militari e marina- 
resche sta scritto : « Qui nella rada d’ Agincourt mi sento più vi- 
cino all'Egitto di quello che nol possa essere a Malta; i Fran- 
cesi non esciranno da Tolone senza che io sia loro addosso 
dovunque si dirigano. » 

Così sclamava l’uomo di mare straniero, che ha meglio di 
chiunque studiato e capito il Mediterraneo. 

E prima di lui Ruyter, innanzi d’ intraprendere la funesta 
campagna contro la Francia, scelse la Sardegna come sua base. 
Le esigenze dell’ alleanza spagnuola gliela fecero abbandonare e 
con tal rammarico che trasparisce dal suo epistolario coll’ Am- 
miragliato d'Olanda. 

Ma se cotali punti strategici vengono dallo studio della Geo- 
grafia militare additati, tocca alla saviezza ‘dei popoli il munirli 
e completarne le risorse; nè possono in quindici giorni venir adatti 
allo scopo, e fa d’uopo provvedere in tempo, onde non iniziare 
campagne come la nostra infelicissima del 1866. Allora si vide 
una squadra fiorita come materiale pigliare come base e piazza 
d'armi Ancona, porto mal sicuro ed ancoraggio esposto alle vio- 
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lenze della dora, causa di maggior pericolo che una usuale bat- 
taglia navale, e che durante l'armistizio minacciò ad un tempo 
di gettar sulla costa quattro fregate e colò a picco 1’ A/fondatore. 
La guerra con l’Austria era preparata e prevista da lunga mano! 

Neppure pertanto si addice ad una piazza d’armi in guerra 
e stazione navale in pace, l’inalzamento dispendioso di fabbriche 
monumentali che appartengono appena appena ad un Arsenale di 
una Potenza ricca ed industre. Molto e scelto carbone, e ben 
guardato, ampii locali in cui stivare utilie numerosi approvvigiona- 
menti, un piccolo stabilimento metallurgico per quelle riparazioni 
minute e interne che assai più delle grandi occorrono alle navi 
moderne, e che impediscono ed inciampano l’azione collettiva 
delle squadre, ecco quanto si deve fornire ed in tempo; quanto 
al personale è egli d’ uopo affermare quanto sia ad esso necessaria 
una costante abitudine delle località ed una continua pratica dei 
passi scabrosi e dei bassi fondi, mezzi di difesa concessi dalla na- 
tura, indicati dall'arte con segnali e fanali durante la pace, 
ma che vanno tolti durante le contingenze guerresche? 

Se le scelta di una conveniente base d’operazione è parte im- 
portante della strategia nazionale, se oltre la scelta dei punti 
reputo necessario il lavoro di adattamento di essi, è pure di gran 
momento la savia costruzione d’un materiale richiesto da bisogno 
speciale e legato direttamente colla configurazione delle costiere 
nazionali. E poichè chiedesi alle nostre forze la rapidità dei mo- 
vimenti che può sola schermire dal nemico una marina di facile 
approdo e lunghissima, fa mestieri al naviglio da guerra italiano 
essenzialmente mediterraneo una ingente velocità ed un ampio 
approvvigionamento di combustibile, sacrificando all’ uopo allo 
spedito cammino altre fra le qualità nautiche delle singole navi. 
Nè ci deve premere molto il numero di quelle di linea o meglio 
corazzate da battaglia, quanto quello di una svelta flottiglia di 
esploratori, sopra ogni cosa veloci e graduati per le varie con- 
tingenze meteorologiche. 

Se verso Ponente e contro gli Arsenali francesi di Provenza 
è vedetta eccellente la Sardegna nella sua punta settentrionale, 
se da essa copriamo Genova nostro principale emporio commer- 
ciale, Spezia primario arsenale ora quasi completo, Elba e Ma- 
remma e la Valle dell’ Arno e gli approcci della Capitale e financo 
Napoli centro di numerosa popolazione e secolarmente facile ad 
allietarsi di novità, ci occorre in Sicilia là nel suo corno estremo 
verso la bocca del Mediterraneo, di fronte a Tunisi ed a Malta, 
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non lontano da Algeri e Cartagèna, in Trapani, una seconda piazza 
d’armi. 

Che se ivi non troviamo il laberinto di isolette e di scogli, le 
due isole di Levanzo e Favignana e molto più fuori Marittimo ci 
permettono libertà di movimento, e procurano a quel punto del- 
l'isola cospicue facilità difensive. Poichè a noi fu negato come al- 
l'America settentrionale ed alle città del Plata il vantaggio di na- 
scondere ricche città dentro gli estuarii seminati di bassi fondi delle 
larghe fiumane, dobbiamo accettare come dono provvidenziale 
posizioni che ci procurano uno sbarramento anche incompleto. 

Trapani (l'antica Drepanum), chiave della Sicilia fino dal- 
l’epoca cartaginese, e punto d’onde resistettero lungamente du- 
rante la prima guerra punica, comanda stategicamente la costa 
affricana e Malta, come le Bocche la Provenza; copre Palermo e 
Napoli, come le Bocche Genova e la Costiera Tirrena, e quando 
una guerra ci venisse dalla Spagna, probabilmente da Trapani 
dovremmo sfidarne l'attacco come se giudicassimo opportuno fe- 
rire la Francia nell’ Algeria, non potremmo meglio che da Tra- 
pani provvedere alla spedizione di navi e di reggimenti. 

Conchiudo. Data una guerra mossaci a Ponente o da noi of- 
fensivamente rivolta verso Ponente, dobbiamo o difenderci od 
offendere dai due antemurali che la natura ci ha forniti, le Boc- 


che di Bonifacio a settentrione, Trapani a mezzogiorno. 

Il pieno possesso delle Isole italiane in tempo di guerra è, 
oltre un dovere, una necessità politica e militare. Conviene difen- 
derle e per questo farne il nostro antiguardo navale, come prima 
di noi i Romani, popolo eminentemente marittimo e del mare 
peritissimi, checchè siasi detto in contrario per lunghi secoli. * 


4 Di che abbondano le prove : 

Il celebre A. Jal, erudito archeologo navale ed autore di pregevolissime 
opere, amico e collega del Padre Guglielmotti, dell’ Ordine dei Predicatori, che il 
povero Bixio giudicava il più esperto uomo teorico di mare dell’Italia, ha dimostrato 
in un suo lavoro come Virgilio, Lucano e Silvo Italico, fossero perfettamente mae- 
stri della lingua navale dei loro tempi ; scrivevano dunque per un pubblico non alieno 
dal mare e che avrebbe rilevati gli errori e le inesattezze. Ciò non succede al giorno 
d'oggi, dove scrittori e giornalisti sono assai scurretti quando accennano a cose di 
mare, e come la scimmia di Esopo prendono spesso il Pireo per un individuo. 

Una delle scene che ci rimangono del Romanzo scritto da T. Petronio Arbitro 
ha luogo sulla poppa di una galera : è una scena d’intrigo amoroso, alla quale rimando 
il lettore ghiotto di sapere come certe cose si praticassero sotto Nerone. Ne rilevo 
che l' Alta Società Romana praticava la vita come ora i ricchi Inglesi sui luro Yachts, 
Se ciò non fosse stato nei costumi il Magister Elegantiarum di Roma non ci avrebbe 
tramandato le saporite pagine, cui alludo. 

D'altronde le maggiori feste degl’ Imperatori di Casa Giulia son feste navali, e 
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Ho tonsiderata per la prima l'evenienza di una conflagrazione 
colla Francia, ma non certamente per individuale animosità con- 
tro quella nobile Nazione, che ha preso tanta ed attiva parte al 
riscatto del nostro suolo, e che la sventura colpiva non ha guari 
così acerbamente. Anzi giudico che solamente gl’ Italiani, i quali 
per lungo volger d'anni hanno subita l’' ingiuria del dominio stra- 
niero, possono comprendere appieno i dolori dell’ invasione, il 
dispetto delle armi umiliate, lo strazio delle provincie carpite in 
nome della forza, e poscia l'orrore della lotta fratricida. Il ri- 
cordo del 1870-71 in un cuore cisalpino deve risvegliare accenti 
di compassione ed augurii di gloriosa riscossa. La guerra colla 
Francia è uno dei casi che dar si possono, e che senza passione 
deve essere studiata, nè più nè meno di qualunque altra. 

Di una in Levante, per esempio: vogliasi questa intrapresa a 
nostro danno dall’ Austria, colla quale ci legano ora le simpatie 
nate dall’ assopimento degli odii e dal mutuo benessere che suc- 
cede alla lotta leale e cavalleresca, o dalla Grecia ampliata, o 
da un Impero asiatico tuffato nella fontana di gioventù d'una ri- 
forma radicale, o da una felice sovrapposizione di razza, od in- 
fine dal troppo avvicinarsi alle tiepide acque dell’ Arcipelago e 
dell’ Jonio di una Potenza ambiziosa di marittimo prevalere (ul. 
timo e forse più probabile evento), da una coalizione, la quale 
conceda ad uno Stato oceanico di procurarsi nel Mediterraneo 
orientale il soccorso di una base operativa; di fronte a qualunque 
di queste emergenze ci vuole per noi alla bocca dell’ Adriatico, 
cioè sulla riva italiana dell’ Jonio una piazza d’ armi che ne di- 
fenda l’entrata e che la sbarri al nemico. 

Il littorale dell’ Adriatico è dalia parte nostra una lunga 
spiaggia sabbiosa tagliata solamente dal petroso Gargano. La 
ferrovia si sviluppa lungh’ esso il lido, esposta alle ingiurie che 
può infliggerle un nemico rapido ed intelligente. Da Venezia, 
sede di un Arsenale che ogni giorno acquista maggior importanza 
fino a Brindisi, nessun porto naturale offre asilo sicuro ad una 
flotta moderna. 

In una guerra orientale due casi dar si possono : 

1° Che l’Italia debba difendersi contro un nemico che tenti 
risalire l’ Adriatico, ed allora conviene sbarrargliene l’entrata, 


ce lo rammenta Svetonio. Quanto alle gentil donne latine non temevano il mare, ed 
Agrippina seppe sottrarsi col nuoto al tentativo di assassinio ideato da Aniceto du- 
rante la giornaliera passeggiata in trireme deli’ Imperatrice madre di Nerone. 
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attelandoci a battaglia nel Canale d'Otranto, lì dove è più 
stretto il passo, dove scorgonsi dal mare egualmente le scoscese 
montagne di Vallona in Albania, e le armoniose linee di Capo 
Santa Maria. Far testa al nemico su nell’ Alto Adriatico verso 
Venezia, e rinnuovarle le tremende e paurose ansie della guerra 
di Chioggia, non se ne può ammettere neppure il pensiero, se 
non dopo un primo scontro infelice alla porta dell’ Adriatico. 

2° Che l’Italia volga le sue corazzate all’ assalto fuori delle 
sue costiere, ed allora le occorre un posto, dove fornirsi di ogni 
cosa, più prossimo di quel che Venezia non sia. E sia pur Ta- 
ranto l’arsenale che un giorno avremo nel Mezzogiorno, Brindisi 
non per questo perderà la sua qualità di capace e valida piazza 
d'armi, chè anzi la vicinanza di Taranto ne addoppierà il valore. 

Poichè, come il lettore scorgerà facilmente, non solo va fatta 
un’ enorine distinzione fra arsenale e piazza d'armi, ma il con- 
fondere l’ una cosa coll’altra può esser cagione di danno incalco- 
labile. 

L’ Arsenale deve fornire la squadra e guarnirla di tutti i suoi 
attrezzi, respingerla al mare quando pronta; questa mai chiu- 
dersi in quello, se non vuole pienamente abdicare il diritto del 
movimento offensivo, ripetendo l’errore commesso dai Russi nella 
guerra di Crimea a Sebastopoli. 

Essi per salvare un mediocre materiale, avendo al comando 
della squadra un uomo di provato cuore come l'ammiraglio Na- 
kimoff, ed impedendogli di correre sul nemico permisero che 
un esercito sbarcasse liberamente e combattesse una fra le più 
grosse battaglie dei tempi nostri. 

Il prode Ammiraglio, reduce da poco tempo dal trionfo di 
Sinope, aveva chiesto di tener il mare contro le flotte alleate. Il 
Ministero glielo negò e gli ordinò di chiudere dentro Sebastopoli 
la squadra e per difendere l’ Arsenale viemeglio, di sbarrare il 
porto colando a picco alcuni fra i più forti vascelli a guisa di 
diga improvvisata. La malsana teoria, nella quale tanto facil- 
mente si cade, prevaleva; quella cioè, che la flotta in mare deve 
difendere il suo Arsenale. 

Risultato di essa fu che Nakimoff e. Korniloff, due valenti 
uomini, si diedero a difendere coi loro marinari le fortezze che 
accerchiavan Sebastopoli. Ove al primo di essi fosse stato con- 
cesso di operare contro le squadre alleate, da marinaro avve- 
duto qual era, egli avrebbe assalito il pesante convoglio che 
trasportava sulle rive dell’ Alma l’esercito anglo-francese, e la 
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Crimea sarebbe stata forse salva dall'invasione, o questa almeno 
ritardata, ed in ogni caso disturbata nel suo momento più impor- 
tante. Ad una strategia di Gabinetto timida, falsata e quindi 
inefficace, corrispondeva l'evento colle disastrose sue conse- 
guenze. 

La stessa teoria si applicò alla difesa del Baltico. Se la Russia 
avesse stabilito nell’ Eusino e nel Baltico le sue flotte in buoni 
porti d’operazione, lasciando la cura a Sebastopoli, a Otchakoff, 
a Cronstadt e Sweaborg di difendersi da sè, il soggiorno delle 
forze alleate sul territorio e sul mare di Russia sarebbe stato 
costantemente turbato da avvisaglie e da movimenti offensivi par- 
ziali o generali, combinati con sortite delle piazze forti e con 
mosse dell'esercito che durante l'assedio di Sebastopoli tenne 
sempre audacemente la campagna. 

Guai alla flotta che si chiude in un Arsenale! Il morale della 
gente che la munisce ne soffre, la disciplina se ne risente, la 
confessione della propria inferiorità scende nel cuore di tutti dal- 
l'’ Ammiraglio fino al mozzo; la sfiducia nella vittoria (quasi una 
sconfitta) invade l’ animo di tutti. E poi da un porto ben munito 
e sicuro è nella umana natura il non uscire che a malincuore. 
Quindi i piccoli ostacoli , le meschine difficoltà che tolgono i mezzi 
a chi comanda di tutto convenientemente disporre. 

Rimangano dunque gli Arsenali come grandi officine del no- 
stro materiale, come depositi di tutto ciò che non deve seguire 
la squadra nelle sue operazioni, e sappiano difendersi da sè, men- 
tre la squadra difende non gli Arsenali, ma il paese intero, del 
quale rappresenta le risorse finanziarie accumulate durante la 
pace per usarne durante la guerra. 

Ma la squadra si appoggi a piazze che per la loro giacitura 
idrografico-militare presentino vantaggi strategici. 

Se il lettore benigno apprezzerà le mie ragioni, non v'ha 
dubbio che sclamerà: ecco una nuova spesa; gli Arsenali, e poi 
la flotta, e poi le piazze d'armi navali; sempre denaro! non 
bastano i milioni profusi alla Spezia, quelli gittati a Venezia, 
quelli che ci chiedevano per far Taranto, siam daccapo! Ma vi 
hanno spese che salvano da spese maggiori e da tremenda taglia, 
come quella che la Francia ha potuto pagare, grazie all’ inesau- 
ribile fecondità del suo ricco suolo e delle sue industrie ancor più 
ricche. Nè si chiede (amo ripeterlo) erigere monumenti imperi- 
turi per instaurare nelle Bocche di Bonifacio, a Trapani ed a Brin. 
disi tre piazze d’armi navali. 
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E qui mi permetta chi legge di raccontare una mia impres- 
sione personale, del tempo in cui tuttavia ufficiale nella Marine- 
ria Reale io visitava l’ Arsenale di Brooklyn, undici anni or sono, 
mentre ferveva la guerra civile negli Stati Uniti. 

Il mio amor proprio d’ Europeo e la mia vanità d’Italiano fu- 
rono dolcemente lusingati quando a prima vista il primario Ar- 
senale della Grande Repubblica mi apparve come disordinato ed 
eteroclito ammasso di meschine fabbriche, molte delle quali in 
legno. 

E con quella impertinenza che il lettore perdonerà ad un gio- 
vane (avevo allora ventidue anni), l’età della fede, di tutte le spe- 
ranze, ma di poca carità, forte della mia superiorità d’ Europeo 
e di suddito del Re soldato e Galantuomo, chiesi ad un cortese 
ufficiale americano che m’accompagnava: is that all? È questo 
tutto? cui egli rispose con un calmo monosillabo: yes. 

La mia mente riandava alle fabbriche monumentali di Cher- 
bourg, di Tolone, di Portsmouth, di Cartagena, della Caracca di 
Cadice, del Ferrol, ed al piano grandioso di Spezia che avevo con 
non poco interno orgoglio studiato prima di lasciar l’Italia, di- 
menticando in quell’ istante che quel piano era sulla carta e nella 
mente del Chiodo suo creatore e non ancora suo esecutore, infine 
al panorama superbo che l’ Arsenale di Napoli presenta a chi lo 
guarda dalle finestre del Palazzo Reale. Chiesi se a Boston od a 
Filadelfia od a Washington avessero meglio: ne ebbi un se- 
condo monosillabo: no. A 

Osservando poi esattamente le singole parti di quell’ Arsenale 
senza pretensione, scorsi sul Cantiere quattro gigantesche cor- 
vette, e sotto i capannoni antiartistici vasti approvvigionamenti; le 
macchine a vapore dovunque surrogate al lavoro lento, intermit- 
tente e costoso della mano dell’uomo; e seppi in seguito che da 
quei tre o quattro centri di costruzione e d’armamento eran par- 
titi onde chiudere le merci d'Europa agli Stati ribelli, meglio che 
quattrocento vapori quali costruiti, quali adattati in quegli Arse- 
nali; seppi che sulle rive del Missouri l'ammiraglio Porter (de- 
gno figliuolo di un celebre marinaro, eroico soldato della guerra 
del 1812), senza monumenti di granito,. aveva improvvisato una 
flottiglia di corazzate. Ed allora pensai meglio, e mi ricordai di 
Cartagèna il lugubre, squallido e deserto aspetto , il silenzio del 
Ferrol, gli edifizii spopolati dell’immensa Caracca, d’onde par- 
tirono le flotte di Carlo V e di Don Filippo, ed anche pensai un 
tantino alla Spezia (un nome, allora solamente un nome) ed alle 

Vot. I, Serie Il. — Aprile 1876. 53 
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poche macchine che di tanto in tanto muovevansi nell’ Arsenale 
di Napoli, e volsi la mente a certi magazzini di quello di Genova 
o vuoti o guarniti d’inutile ciarpame. E Brooklyn lo vidi al- 
lora sotto il suo vero aspetto, cioè opificio del lavoro marittimo 
di un popolo positivo. 

Nell’ instaurazione delle piazze d'armi navali italiane devesi 
imitare ciò che ho visto a Brooklyn. Capannoni assicurati contro 
il furto ed il fuoco, ma ricchi di tutto ciò che il progresso del- 
l’arte ha scoperto per utile della difesa e per aggiunta all’ offesa 
della flotta che compete all’ Italia. 

Poichè se Atene un tempo, Venezia e Inghilterra sempre 
hanno trovato salvezza e splendide conquiste ricoverandosi nelle 
mura di legno, se Olanda ha dovuto al mare (conquistato pollice 
a pollice) la sua indipendenza e le sue ricchezze, Italia nell’ av. 
venire deve ricercarvi scampo nel pericolo, dovizia nell’ eventua- 
lità militari, e nel continuo lavoro mercantile. 

La Nuova Antologia con isquisita cortesia, di me, nuovo alla 
penna, ha accolto le idee che al nostro naviglio commerciale si 
riferiscono. Questa sorgente di tante ricchezze dev’ esser difesa 
strenuamente, non timidamente sotto i cannoni di una fortezza, 
dentro le cerchia di un Arsenale, ma sulle profonde acque az- 
zurre, sotto vapore, dalle squadre attelate a battaglia, dovunque 
il bisogno lo chieda; precedute e fiancheggiate da veloci esplora- 
ratori, e per mezzo di essi sempre in vista del nemico e quanto 
più si può presso casa sua. 

Quante volte si è detto:« IÒItalia si difende nella Valle del Po?» 
Per una strana combinazione colà la si è sempre perduta; ma col 
possesso del mare la si è riacquistata nel periodo più scabroso 
della formazione di un grande Stato italiano. Anche ai tempi re- 
centi il mare è stato schermo a due famiglie che regnavano agli 
estremi d'Italia; quando gli eserciti repubblicani di Francia, 
correvano la Penisola, era ai Borboni di Napoli primo asilo la 
Sicilia, ai Principi Sabaudi la Sardegna. Il gran Capitano che 
condusse le aquile vittoriose su tutte le Metropoli del Continente 
mancava di flotta, o per dir meglio di Ammiragli, ed innanzi a 
tre isole: Gran Bretagna, Sardegna e Sicilia, dovette arre- 
starsi. 

È tempo omai dire: « l'Italia si difende dal mare » e dalle 
sue isole; d’ond’ essa è stata riconquistata dai Romani contro 
Cartagine, da Belisario contro i Goti, da Consalvo di Cordova 
contro i Francesi, dai Borboni contro l’effimera Repubblica Par- 
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tenopea, da Garibaldi (anzitutto marinaro e coadiuvato all’im- 
presa da Bixio, marinaro esso pure) l’altro ieri. 

La famiglia, dalla quale discende il nostro Sovrano e che 
l’epistolario di un diplomatico-filosofo, Joseph De Maistre, ci di- 
pinge abbandonata da tutta l’ Europa durante le gesta napoleo- 
niche, ma tetragona nobilmente ai colpi dell’ avversità ed insensi- 
bile alle tentazioni del Cesare che offriva compensi territoriali, 
purchè abbandonasse la Sardegna, salpò dall'isola fedele per gli 
aviti dominii quando la sanguinosa bufera cessò, e allorchè l’au- 
dace Capitano abbandonò per la prigionia in un’ altra isola 1’ Eu- 
ropa spossata. 

Ma lo ripeto a sazietà, possedere una squadra anche poten- 
tissima non basta (l’ Armada di Filippo TI, l' Invincibile, ne sia 
prova), possedere vasti Arsenali non basta, occorrono basi d’ope- 
razione per rifornire le navi innanzi al nemico; basi presso 
alla porta di casa nelle guerre di difesa, in casa del nemico in 
quelle d’ offesa. 

Nel 1866 la Spagna aggrediva il Chili che non possedeva un 
cannone in batteria lungo la sua marina; la flotta consisteva in 
una corvetta ed in un vapore entrambi mediocri legni. 

Ma ventiquatt’ore prima delle burbanzose minacce castigliane, 
i due legni salpavano e mentre le navi dell’ ammiraglio Pareja 
bloccavano severamente i porti commerciali chileni, l' Esmeralda 
ed il Maypi da una calanca, nascosta dietro bassi fondi e bene 
approvvigionata di carbone e di viveri, piazza d'armi improvvisata, 
uscivano a' catturare una cannoniera spagnuola e minacciavano 
seriamente i rinforzi che giunger potessero d' Europa. Il comando 
non l’avevano uomini di mare della tempra di Cochrane, altri- 
menti i due vapori avrebbero certamente rinnovato ai danni di 
Spagna le splendide gesta dell’arguto ed impavido scozzese. 
Tanto vuol dire avere una base sicura ed inespugnabile per gia- 
citura. 

Nel 1870 la Francia, cui 1’ Amministrazione di Napoleone III 
aveva dotata di una flotta, forse a nessuna Potenza seconda (fu 
per qualche tempo la prima, quando apparve all’ orizzonte la 
corazzata), ricca di Arsenali splendidi, mandava due squadre co- 
mandate da valenti Ammiragli a combattere la Germania, difesa 
da poche torpedini e dai suoi bassi fondi. Ma alla Francia man- 
cava sul Mare del Nord e nel Baltico una base d'operazione. Le 
due squadre furono addirittura impotenti, e la Marineria combattè 
fuori del suo elemento e con eroismo sotto Parigi e sulla Loira, 
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Gli esempi abbondano; citarli è facile. 

Ai Governi avveduti, ai Parlamenti animati da virili pro- 
positi e ispirati da felici e patriottiche antiveggenze, tocca il 
provvedere ed in tempo, e più che pronunziare la profonda frase 
di Cromwell, praticarla. 

Dio e Cromwell solamente sapevano se questi pregava; Spa- 
gna ed Olanda seppero a loro spese che le polveri dei Puritani 
erano asciutte. 

A. V. VECCHI. 











L’ ESPOSIZIONE FINANZIARIA. 


Prendiamo la penna nel momento che abbandona il potere 
il Ministero presieduto dall’ onorevole Minghetti, a cui vien meno 
nella Camera de’ Deputati l’ appoggio della maggioranza, che per 
poco meno di tre anni l’ aveva sostenuto. Quali cause e di quanta 
importanza abbiano potuta determinare l’ unione di non piccola 
parte della Destra al Centro sinistro e a parte della Sinistra, non 
è agevole ricercare e conoscere con esattezza, sebbene da qualche 
tempo e per alcuni indizii, specialmente durante la lunga e 
straordinaria vacanza parlamentare dell'inverno, fosse a molti 
paruto di scorgere nel Ministero un indirizzo non tanto eccessi- 
vamente fiscale, quanto non sempre conforme alle dottrine della 
libertà economica, o non sempre contrario a certe nuove teoriche 
di esagerato accentramento governativo. A coloro, per altro, i 
quali hanno sempre considerato il Minghetti come il più illustre 
e autorevole propugnatore de’ principii, che si temeva non po- 
tessero essere offesi nella legislazione che si apparecchiava sul 
definitivo ordinamento della giustizia, sul commercio internazio- 
nale, sull’ esercizio governativo dell’ industria ferroviaria, ed an- 
che sopra altri argomenti di minore importanza, doveva sembrar 
necessario di attendere che il Ministero avesse chiaramente espo- 
sti e giustificati i suoi intendimenti alla Camera e al paese. Ma 
il sospetto, non temerario da primà; crebbe poi fuor di mi- 
sura; e, non volendo indugiare, l’ingrossata Opposizione colse 
l’ opportunità di una quistione incidentale per esprimere un voto 
che doveva significare biasimo di proposte non ancora venute in 
discussione. Onde un Ministero, benemerito certamente del paese, 
dopo aver avuta larga approvazione delle cose fatte, si è visto 
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condannare pel dubbio che altre non fosse deliberato di farne me- 
ritevoli di censura; e si è visto cadere nel momento appunto che 
annunziava di esser finalmente riescito a toccare alla méta del 
pareggio del bilancio. 

Ma, checchessia di tutto ciò, e lasciando a chi il voglia la 
cura di esaminare le circostanze speciali, i motivi e gli effetti 
della crisi, c' importa di notare che, in mezzo all’ agitarsi delle 
passioni, dei puntigli, delle speranze, delle ambizioni di parte, 
de’ rancori repressi, e de’ più o meno ragionevoli sospetti, re- 
stano i fatti compiuti a vantaggio del paese, e la lode dell’Am- 
ministrazione che vi cooperò con perseveranti sforzi. Resta il 
fatto che la restaurazione del credito e della finanza, promessa e 
rigorosamente intrapresa dal precedente Ministero, progredi, 
per l’opera del Minghetti, sorretta dall’ antica maggioranza di 
parte moderata, fino al punto che dieci anni fa pareva disperato, 
e sempre fu giudicato poi difficile e lontano, di equilibrare l’ en- 
trata colla spesa pubblica: primo e principale problema da risol- 
vere per prenderne le mosse ad affrontare tutti gli altri; prima ed 
essenziale condizione per rafforzare il credito, avvicinarci all’abo- 
lizione del corso forzoso, e porre mano con prudenza e ardimento 
insieme alle riforme più necessarie e più urgenti del sistema tri- 
butario. 


I 


La restaurazione finanziaria deve procedere gradualmente 
per tre stadii o momenti successivi. 

Se la spesa pe’ servizii pubblici ordinarii e straordinarii su- 
pera la somma dell'entrata, ne segue la necessità di seguire 
una di queste due vie, o tutte e due insieme; il Tesoro, per sop- 
perire al disavanzo, deve contrarre debiti, o alienare una parte 
del suo patrimonio. — Se questo stato di cose continua per molto 
tempo, com' è avvenuto in Italia, da una parte il cumulo de’ de- 
biti di tesoreria, consolidati o non consolidati, sempre più onerosi 
in ogni anno per la depressione del credito pubblico, e sempre 
crescenti in ragion composta del bisogno e del discredito, e dal- 
l'altra parte la progressiva diminuzione della sostanza patrimo- 
niale accrescono, per maggiori oneri annuali o per diminuzioni 
di entrate, la misura del disavanzo; finchè il fallimento più o meno 
prossimo giunga come ultimo e necessario effetto di cause tanto 
più gravi, quanto più ricorrenti. — Ma se, all'incontro, si giunge 
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ad equilibrare l’ entrata colla spesa, non rimane, cessata la causa 
del disavanzo, che il peso de’debiti accumulati, ad estinguere i 
quali la più potente risorsa è la certezza di non esser costretti a 
farne altri. 

La prima necessità, dunque, e la prima quistione da risol- 
vere è quella del pareggio normale del bilancio. 

Ma il pareggio non è un punto matematico; essendo difficile 
che, tolto lo squilibrio, e venute meno le cause che lo mante- 
nevano, non succeda al deficet un avanzo, il quale, crescendo di 
anno in anno, renda possibile la graduale estinzione de’ debiti 
non consolidati, che si accumularono negli anni del disavanzo, e 
di quello, fra tutti più grave, derivante da’ mutui sul corso forzo- 
so, estinguendo il quale si abolisce ancora la peggiore delle impo- 
ste, riconducendo nelle condizioni normali la vita economica della 
Nazione. Così comincia il secondo periodo della restaurazione 
finanziaria: l’ estinzione de’ debiti di tesoreria e del corso forzoso. 

Dopo di questa può sperarsi una terza epoca: nella quale il 
sopravanzo della pubblica entrata permetta di procedere ad una 
razionale riforma del sistema tributario, col diminuirne e pere- 
quare alcuni tributi, e con abolirne altri o trasformarli in guisa che 
più equamente possano sopportarsi senza disturbo della libertà eco- 
nomica, e senza detrimento delle forze produttrici della pubblica 
ricchezza. E da ciò non potrà non derivare aumento nella prospe- 
rità nazionale proporzionato coll’ aumento del capitale riprodut- 
tivo, col conseguenziale e progressivo sviluppo del lavoro, e col 
miglioramento delle classi più numerose. Onde sarà sempre 
maggiore il prodotto delle imposte, ancorchè scemate; e si ren- 
derà possibile d' intraprendere l’ ultima opera, quella, cioè, della 
diminuzione del debito consolidato , la quale permetta ancora una 
ulteriore diminuzione dei carichi imposti a’ contribuenti. 

Così, se il disavanzo è causa di grandi mali economici e con- 
duce da ultimo al fallimento, l’avanzo, al contrario, è il principio 
fecondo e la base fondamentale della restaurazione e del pro- 
gresso. 

E il Minghetti è stato il primo Ministro del Regno d’Italia 
che ha potuto non solo annunziare , ma dimostrare di essersi con- 
seguito finalmente l’ equilibrio del bilancio. La dura e faticosa 
opera intrapresa per poco tempo dal Digny e poi dall’ onorevole 
Sella è stata da lui vittoriosamente proseguita. E così può dirsi 
superato il primo, e aperta la via al secondo periodo della re» 
staurazione delle finanze. 
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L' Esposizione finanziaria del 16 marzo ha un pregio singo- 
lare, di contenere in se medesima la prova delle cose affermate. 
E a tutti torna agevole d'intendere alla semplice lettura di que- 
sto documento : 

Su quali fatti e sopra quali previsioni si fonda la dimostra- 
zione del Ministro; 

Per quali vie si sia giunti al desiderato non meno che ne- 
cessario equilibrio ; 

Se possa dirsi solido e appoggiato a duratura e permanente 
causa. 


II 


Era stata più volte rimproverata all’ onorevole Minghetti una 
certa tendenza ad un ottimismo finanziario, che pareva si fosse ri- 
velata la prima volta cbe fu eletto a reggere le finanze dello Stato. 
Uni potrebbe dire se quel rimprovero fosse stato giusto? Ciò che 
può dirsi con certezza si è, che nel 1863 e nel 1864, periodo del 
primo Ministero dell’ illustre Economista, non solo non si era an- 
cora ben tracciata la via e ben definito il programma del riordi- 
namento delle finanze, il quale cominciò assai più tempo dopo, 
e le condizioni del credito pubblico erano gravissime, e peggiori 
quelle del Tesoro; ma non v'era per anco un razionale sistema 
di contabilità pubblica, quale si ebbe poi per strenua e incessante 
opera del conte Cambray Digny. I bilanci preventivi erano mal 
compilati, e mai approvati a tempo; spesso l'esercizio provviso- 
rio durava un anno; e l'esercizio normale si prolungava, termi- 
nato l’anno, per altri nove mesi; non v'era accertamento di 
residui, nè distinzione di competenze nella massa confusa di arre- 
trati che si accumulavano ogni anno; nè v’ era norma alcuna che 
regolasse la responsabilità degli ufficiali pubblici, o il modo di 
tener le scritture, e la vigilanza e il sindacato di esse; nè si 
erano potuti ancora distinguere esattamente i conti dell'Ammini- 
strazione dei cessati Governi anteriori al 1861 da quelli dell’ Am- 
ministrazione italiana; e non solo nessun rendiconto consuntivo 
si era potuto presentare al Parlamento fino al 1867, ma era dif- 
ficile aver pure, alla fine del mese, una situazione esatta, o un 
conto non diremo di amministrazione o competenza, ma di cassa 
o di tesoro. 

Si aggiunga che v’ erano tanti modi differenti di riscuotere le 
imposte dirette, quanti erano stati gli antichi Governi d' Italia; 
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e che l’Amministrazione, la cui divisione antica non era più pos- 
sibile, si era indebolita per difetto di nuove e congrue basi nell'atto 
stesso del suo precipitato, e tavolta confuso accentramento. 

Qual progresso non si è fatto dal 1867 al 18751... 

Ebbene, riportiamoci al 1863: potevano allora esser chiare e 
vicine al vero le previsioni di un Ministro? 

Ma ad ogni modo, se mai l’ onorevole Minghetti avesse pec- 
cato allora di troppa fiducia e di troppo favorevoli previsioni, ne 
ha fatta larga ammenda nel secondo suo Ministero, che segna 
un’ epoca tanto importante nella carriera politica di lui, e nella 
storia del nostro risorgimento finanziario. Imperocchè le sue pre- 
visioni sono state piuttosto severe che temperate. Infatti, nel 1873, 
nel 1874 e nel 1875 i risultati del conto consuntivo furono co- 
stantemente più favorevoli di quelli che erano stati da lui preve- 
duti. Pel 1873 e pel 1874 se ne ha una prova autentica ne’ ren- 
diconti generali presentati al Parlamento dopo le verificazioni, 
gli accertamenti e le purificazioni fattene dalla Corte dei Con- 
ti. E pel 1875 se non v'è ancora il conto generale, vi sono i 
conti mensuali pubblicati nella Gazzetta Ufficiale, e, ciò che più 
importa, la situazione del Tesoro presentata nella medesima tor- 
nata del 16 marzo alla Camera: la quale può sostanzialmente 
considerarsi, a forma degli ordini vigenti sulla contabilità gene- 
rale dello Stato, come un’ anticipazione del rendiconto consun- 
tivo. Le cifre concernenti la gestione compiuta del 1875, special- 
mente quanto ai residui attivi e passivi, cioè a quella parte, nella 
quale sogliono più spesso verificarsi differenze in più o in meno, 
non sono ancora legalmente accertate come quelle degli esercizii 
anteriori, giacchè non prima di luglio del 1876 dovrà presentarsi 
alla Corte dei Conti il conto generale del 1875. Ma gli elementi 
del conto sono giù apparecchiati e verificati; in guisa che nulla 
può ragionevolmente far temere alcuna troppo sensibile varia- 
zione ne’ risultati finali esposti dal Ministro. E chi non voglia 
rinunziare alla esperienza degli anni anteriori è condotto, anzi, 
a prevedere che come le variazioni accertate nel conto consun- 
tivo di quelli conferirono a migliorare la situazione finanziaria 
generale, così potrà non seguire altrimenti per le variazioni e 
rettificazioni del conto definitivo del 187%. 

Or le entrate riscosse nel 1873 montarono a 1,340,785,269; e le 
spese pagate a 1,384,618,020. Quindi il disavanzo fu di 43,833,000. 

Nel 1874 le prime furono 1,334,203,335; le altre 1,396,724,209; 
e quindi il disavanzo di 62,518,873. 
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Nel 1875 le entrate riscosse furono 1387 milioni; le spese 
pagate 1415; e quindi il disavanzo di 28 milioni. 

Se dalle operazioni effettive di incassi e di pagamenti, da 
quello che dicesi conto di cassa si passa al conto di competenza 0 
di bilancio, che potrebbe altrimenti dirsi conto di residui, si ha: 

Che il 1873 lasciò una somma di residui attivi di 118,140.864 
e una somma di residui passivi in 163,234,033; cioè un disavanzo 
tra gli uni e gli altri di 50,093,189; 

Che il 1874 lasciò 256,351,948 di residui attivi, e 261,096,857 
di residui passivi; e cioè un disavanzo di soli 4,744,908; 

Che il 1875 lasciò (salvo i definitivi accertamenti legali) 
199 milioni di residui attivi e 236 di passivi; e cioè un disavanzo 
di 37 milioni. 

Ond'è che il disavanzo generale, cioè la differenza in più 
delle spese pagate sulle entrate riscosse, aggiunta alla differenza 
in più delle spese da pagare sulle entrate da riscuotere, fu, in 
cifre rotonde, nel 1873 di 93 milioni; nel 1874 di 67; nel 1875 di 
65 milioni. Aggiunte le quali cifre a' debiti di tesoreria occorsi 
per supplire alle deficienze del bilancio e della cassa, si ha per 
ciascun anno la situazione generale delle finanze, quale fu esposta 
ne’ rendiconti già presentati al Parlamento e in parte approvati 
per legge, e quale sarà presentata anche col rendiconto del 187%. 

Ma alcune più speciali indicazioni occorrono sulla gestione 
del 1875. 

L’ entrata ordinaria prevista fu di 1238 milioni, e l’ accerta- 
mento la superò di 3 milioni. 

È più notevole ancora che l’entrata accertata pel 1875 superò 
di 29 milioni effettivi (apparentemente 49) quella di 1192 accer- 
tata nel 1874. 

Differenze vere e sostanziali non vi furono quanto all'entrata 
straordinaria. 

Relativamente alla spesa, si verificò poi un'economia di 
20 milioni. 

Sicchè, tenuta ragione del più riscosso e da riscuotere e del 
meno pagato e da pagare, la gestione del 1875, mentre presenta 
un miglioramento di 51 milioni sulle previsioni, ne presenta uno 
di 47 di fronte a’ resultati della gestione del 1874. 

Or vediamo, dopo ciò, quali sono le previsioni pel 1876. 

Il bilancio di prima previsione già approvato presenta un 
disavanzo di 15 milioni fra le entrate previste in 1302 milioni, 
e le spese in 1317. Alla previsione della spesa nulla si toglie o 
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aggiunge nelle proposte di bilancio definitivo; ma si reputa ra- 
gionevole di aumentare di sei milioni la previsione dell’ entrata, 
riducendo così a nove milioni il disavanzo. E se si consideri che 
nel 1876 l’ estinzione de’ debiti supererà di dieci milioni la crea- 
zione di debiti nuovi, il disavanzo stesso, piuttosto che ridotto 
in quegli stretti limiti, può dirsi sostanzialmente cessato. 

Facendo anche astrazione dagli effetti delle nuove o aggra- 
vate o rimaneggiate imposte, l’ esperienza dimostra che l’ entrata 
delle pubbliche contribuzioni aumenta ogni anno per uno sviluppo 
lento si, ma progressivo della naturale produttività loro. 

Nel 1873 l’ entrata ordinaria era preveduta in 1206 milioni, 
e l'accertamento la superò di 32 milioni. Nel 1874 la previsione 
fu di 1189, e l'accertamento la superò di 36 milioni. Nel 1873 
la prima crebbe a 1237 milioni e l’altro la superò, ciò non 
ostante, anche di 36 milioni. Nel 1876 la previsione giunge a 
1302, e il Ministro non prevede che un aumento di seì milioni: 
previsione assai ragionevole, se si considera non in rapporto 
agli aumenti derivanti dalle nuove e maggiori tasse, che si 
verificarono già negli anni anteriori, e dei quali si tenne conto nelle 
accresciute previsioni del 1875 e dello stesso anno 1876, ma in 
rapporto all’ aumento normale ed ordinario del prodotto delle 
imposte nel modo come presentemente sono stabilite. E infatti 
la somma anzidetta di sei milioni deriva da un'analisi di cotesto 
aumento normale di prodotto secondo i fatti verificatisi, per cia- 
scun cespite di entrata, nel corso del 1875, di cui il Ministro 
fece particolareggiata menzione ed esposizione. Citiamo alcuni 
esempii. Il gruppo delle tasse sugli affari aveva dati 126 milioni 
nel 1874; fu prevista la stessa somma pel 1875; ma ne diede in- 
vece 134: non vi sarà un aumento sulla previsione di 131 milioni 
pel 1876? I dazii di confine diedero 101 milione e tre quarti in- 
vece di 98 e mezzo previsti. E così vi fu aumento nelle tasse di 
produzione e nel macinato. E, in somma, nel 1875 vi fu com- 
plessivamente un aumento di 29 milioni sulle previsioni, deri- 
vato quasi interamente dal maggior prodotto normale delle tasse; 
e se la previsione del 1876 si fonda su'’ fatti verificatisi nell’ anno 
precedente, non potrebbe dirsi irragionevole 0 esagerato che co- 
testa previsione medesima potesse essere alla sua volta superata 
di sei milioni. Vero è, per altro, che, sebbene siavi aumento nel 
prodotto annuale di quasi tutte le imposte, è scemato grande- 
mente, mercè la solerte opera dell’Amministrazione, il montare 
degli arretrati dell’ imposta fondiaria e di quella di ricchezza mo- 
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bile, ridotti, ormai, da più di 200 milioni a poco più di 20; e vero 
è altresì che scema pure di anno in anno il prodotto straordina- 
rio della vendita de’ beni demaniali e dell' Asse ecclesiastico, di- 
minuendo la quantità del patrimonio. Ma la diminuzione del- 
l’entrata straordinaria è largamente compensata dall’ annuale 
estinzione, mediante rimborso del capitale, de’ debiti soggetti ad 
ammortamento, la conversione de’ quali in rendita perpetua, se 
in tutto o in molta maggior parte che non segue ora potesse effet- 
tuarsi, porterebbe la conseguenza di un avanzo nel bilancio 
maggiore della diminuzione dell’ entrata straordinaria. 

Quanto poi alle spese, è primieramente da notare che, quan- 
tunque in ogni anno soglia verificarsi un’ economia di presso che 
20 milioni, la quale conferisce a migliorare la condizione delle 
finanze, scemando il disavanzo generale, o producendo un mag. 
giore avanzo, pure non è ragionevole tenerne conto, siccome non 
se ne tien conto nell’ Esposizione finanziaria, dovendo pur con- 
trapporsi questa eventalità favorevole, che si prevede, alle even- 
tualità contrarie prudentemente da temere. Ma ciò che più im- 
porta e che è sostanziale nel disegno dell’ onorevole Minghetti, è 
che, mentre fra le spese si prevedono 24 milioni per costruzioni 
ferroviarie, si propone che questa somma abbia a ricavarsi da 
creazione e alienazione di rendita pubblica, a quel modo che fu- 
rono raccolti i capitali per altre simili costruzioni. Inscrive quindi 
nel bilancio due milioni d'interessi per la rendita da creare in cor- 
rispondenza di un capitale occorrente in una somma probabiimente 
superiore a’ 25 milioni. E così colla somma residuale di 23 milioni 
non solo si può far fronte al disavanzo calcolato in nove milioni, 
ma anco a quattro milioni di spese straordinarie fuori bilancio 
per opere pubbliche, partitamente enumerate dal Ministro, chiu- 
dendosi il bilancio con un avanzo di dieci milioni. 

Tale è il resultato dei calcoli e delle previsioni dell'onorevole 
Minghetti. 

Chi volesse per sottili, se non ottime ragioni, non aggiustar 
fede alla previsione di un'entrata maggiore per sei milioni di 
quella portata dalla legge che approva il bilancio di prima 
previsione del 1877, e volesse rimaner fermo a ciò che, dopo 
accurato esame della Commissione della Camera, fu stabilito 
‘ e preveduto, dovrebbe concludere che, invece di un avanzo di 
dieci milioni, si avrà di quattro solamente, ma non potrebbe 
affermare la probabilità di un disavanzo. 

‘ Per negare che il pareggio sia una giusta e ragionevole pre- 
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visione bisognerebbe fare un altro passo: dimostrare esagerate 
ed erronee quelle della legge stessa del bilancio dell'entrata. 
Facciamone però un rapido esame, dividendo l’entrata in tre 
parti: Rendite del patrimonio — Imposte — Proventi di servizii 
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pubblici. 

Nel 1875 le rendite del patrimonio dello Stato montarono 
a 61,177,368. 84 riscosse nel 18735, e a 6,200,000 da riscuotere 
nel 1876. La previsione di competenza del 13876 non eccede 
i 61.799,938. 40. V' è dunque una differenza in meno di circa nove 
milioni, corrispondente alla presunta diminuzione di rendita per 
beni venduti o da porre in vendita secondo gli accertamenti di 
fatto della competente Amministrazione. Veniamo alle imposte. 

L'imposta fondiaria (terreni e fabbricati) diede nel 1875 
186,196,816 riscossi nell’ anno, rimanendo a riscuotere nel 1876 
8,183,558 per arretrati di anni anteriori. Or la previsione pel 1876 
non supera 179,023,226. 

La tassa su’redditi di ricchezza mobile diede 184,730,184 ri- 
scossi nel 1875 con un resto di tre milioni da riscuotere nel 1876, 
oltre la somma di 16 milioni di arretrati degli anni anteriori. La 
competenza del 1876 è prevista in 171.285,000. 

La tassa sulla macinazione gittò 76,642,310 riscossi nel 1875, 
oltre a 12,189,790 da riscuotere nel 1876. La previsione di com- 
petenza del 1376 non supera i 73,000,000. 

Le tasse sugli affari diedero 149,757,248 riscossi nel 187% 
e 5,651,806 da riscuotere nel 1876. E la previsione pel 1876 è 
di 135,300,000. 

Le tasse sulla coltivazione e sulla fabbricazione diedero 
nel 1875 3,233,781 riscossi nel 1873 e 17,391 da riscuotere nel 1876. 
La previsione del 1876 è di 2,300,000. 

I dazii di confine produssero un'entrata di 104,168,284 ri- 
scossi nell'anno e 74,573 trasportate al 1876. La previsione 
del 1876 è di 102 milioni. 

I dazii interni di consumo diedero 60,987,565 riscossi nel 1873, 
oltre 6.601,807 da riscuotere nel 1876. La previsione pel 1876 è 
di 59,781,000. 

Le privative diedero per riscossioni del 1875 164,018,342 e 
per resti da riscuotere nel 1876 210,163. La previsione pel 1876 
è di 168,500. E qui v’è aumento giustificato dal maggior pro- 
gresso normale di queste imposte, e dalle variazioni legislative 
state introdotte in ordine alle tariffe di alcune qualità di tabac- 
chi, e all’ estensione del monopolio alla Sicilia. 
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La previsione pel lotto in 75,100,000 è inferiore al prodotto 
del 1875 in 75,685,541 riscossi nell’anno, a cui sono da aggiun- 
gere i resti in 11,300,000 da riscuotere nel 1876. 

Seguono i proventi dei servizii pubblici, e le entrate even- 
tuali; dove le previsioni si mantengono o inferiori o presso che 
eguali al prodotto del 1873. 

Sicchè può dirsi in genere che non v’ è esagerazione nè ot- 
timismo; e che la condizione finanziaria potrebbe peggiorare nel 
caso soltanto che nel 1876 non si procedesse con grande rigore a 
riscuotere, oltre al carico di competenza dell’ anno, se non tutta, 
una gran parte degli arretrati del 1875 e degli anni anteriori, 
che concorrono a costituire la cifra dell’ entrata complessiva del- 
l'esercizio. Il che, sebbene produca disavanzo di cassa piuttosto 
che di bilancio, è pur sempre grande inconveniente, che una 
buona Amministrazione deve evitare. 

Può dirsi, è vero, che l’ equilibrio del bilancio si ottiene ad 
ogni modo contraendo un debito corrispondente alla somma che 
può entrare nelle casse dello Stato per l’ alienazione di una ren- 
dita di due milioni. 

Ma se è funesto espediente ricorrere al credito per supplire 
ai disavanzi delle spese normali e ordinarie dei pubblici servizii, 
è giusto e ragionevole ricorrervi per raccogliere le somme neces- 
sarie ad opere straordinarie e produttive, sì perchè non sarebbe 
possibile farne cadere tutto il peso sui contribuenti senza gra- 
varne le generazioni successive, e sì perchè il capitale impiegato 
ha sempre una rimunerazione che presto o tardi può raggua- 
gliare o superare anco l’ interesse che vi corrisponde. O lo Stato 
non deve costruire strade ferrate; 0, se è costretto da urgente ne- 
cessità o da evidente utilità pubblica a farlo, non può altrimenti 
provvedersi del capitale che gli occorre, salvo che si verifichi una 
larga eccedenza di entrata sulla spesa pubblica: nella quale ipo- 
tesi sarebbe pur lecito di dimandare se non sia da anteporre una 
congrua diminuzione delle imposte generali alla costruzione di 
una ferrovia, per la quale manchi il concorso e la richiesta del- 
l'industria privata. 

La previsione del pareggio del bilancio del 1876 è poi con- 
fermata da quella del bilancio di prima previsione del 1877. 

Qui, per altro, non si può invocare l’ esperienza e il fatto 
della gestione del 1876. Le previsioni fatte nove mesi prima che 
cominci l’ anno, a cui si riferiscono, possono parere meno giusti- 
ficate. Non v'è che l’ esperienza degli anni anteriori, su cui pog- 
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giano gli stanziamenti del 1876. Il progetto del bilancio non è 
neppure pubblicato in questo momento; e molte potranno essere 
le variazioni. 

Dobbiamo perciò limitarci a ripetere ciò che ha detto l’onore- 
vole Minghetti, il quale prevede pel 1877 una spesa di 1290 mi- 
lioni ed un’ entrata di 1303, e quindi un avanzo di 15 milioni, il 
quale giungerà a 25 o a 30 sostituendo, come pel 1876, alla spesa 
delle costruzioni ferroviarie quella soltanto della rendita da creare 
per cavarne il capitale. 


III. 


E, dopo aver così rapidamente accennato a’ fatti e a’ ragio- 
namenti, a cui si appoggia la previsione del pareggio, doman- 
diamo : Quello che siamo ormai convinti che molto probabilmente 
dovrà succedere, sarà poi un fenomeno o una realtà, un fatto ee- 
cezionale o d’ indole continuativa, trunsitoria 0 permanente? E la 
risposta non può essere che confortante, se si consideri per quali 
vie e per quali cause si è arrivati al punto, in cui siamo. Sono parec- 
chi anni, dacchè, seguendo un più savio e severo indirizzo finan- 
ziario, si è chiusa la porta del Gran Libro, al quale si era troppo 
spesso chiesto il modo di provvedere allo squilibrio annuale del 
bilancio; si è limitata alla misura massima di mille milioni la 
somma de' mutui sul corso forzoso; si è stabilito un sistema re- 
golare di conti e di scritture; si è lavorato a riordinare e rinvi- 
gorire l’ Amministrazione, e si è introdotto un modo più sicuro 
ed efficace di riscuotere le imposte. E sono pur parecchi anni, 
dacchè si sono aumentate, da una parte, l’ entrate pubbliche me- 
diante nuove e grandi imposte, fra le quali quella del macinato, 
e il rimanegziamento, talvolta inopportuno, ma spesso finanzia- 
riamente produttivo delle imposte antiche; e dall'altra parte si 
son viste scemare gradatamente non solo le spese straordinarie, 
ma le nuove e maggiori spese in genere, le quali turbavano tutte 
le previsioni e tutte le più necessarie regole d’ ordine e di econo- 
mia dell’ Amministrazione finanziaria. Sono parecchi anni, dacché 
nel Governo e nel Parlamento fu spiegata. la salutare bandiera 
del pareggio, e a quella mèta furono diretti tutti gli sforzi, e per 
quel fine furono chiesti sempre nuovi sacrifizii a' contribuenti. Gli 
effetti non sono stati rapidi, come si sarebbero voluti, ma non 
son mancati alla fine, e se il paese è stanco, non può però dire 
che sia stato ingannato, ma può cominciare a sperare che, se non 
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altro, per la fiducia che nuove cause di stanchezza e di disagio 
non si debbano ormai aggiungere alle tante che lo premono, po- 
trà pur riaversi a poco a poco, ritemperato nella sicurezza del- 
l'avvenire. Dio faccia che la coscienza di questa sicurezza non 
possa giammai aver motivo di scuotersi e di vacillare! Parlando 
della prima Esposizione finanziaria del Minghetti, '! dicevamo: 
« Guai, se pel 1876 non si giungesse al pareggio del bilancio, e 
si dovesse oltrepassare il m2ax7mum di mille milioni di mutuo sul 
corso forzoso!» Ora il pareggio è dimostrato; e la somma di mille 
milioni non fu esaurita. A cotesto risultato si è giunti per una 
serie ordinata di provvedimenti, e pel concorso di molte cause e 
di molti sforzi perseveranti. Che avverrebbe se si avesse a retro- 
cedere per improvvise e nuove perturbazioni? 

Ciò che, ad ogni modo, importa di notare è che, tenendo pur 
ragione della favorevole circostanza delle abbondanti raccolte dei 
passati anni, e delle migliorate condizioni della tranquillità pub- 
blica, al pareggio si è giunti per effetto di cause normali e d’indole 
permanente: il che costituisce la base della sua certezza e durata 
avvenire. Ad assicurare la quale occorre, però, essenzialmente, 
non solo perseverare ne’ principii che negli ultimi anni prevalsero 
nell’ Amministrazione delle finanze, e, tranne le provvisioni di 
grande urgenza o richieste da prevalenti ragioni di giustizia, non 
porre mano, finchè giunga il tempo opportuno, a rimutare il si- 
stema delle imposte e della loro applicazione; ma perseverare 
eziandio in quella savia e temperata politica, che condusse fin 
qui l’Italia a’ più fortunati eventi, e le meritò l’ approvazione e la 
tiducia delle altre nazioni. Imperocchè è sempre vero che non 
v'è buona finanza se non v’è buona politica; e la buona politica 
degl’Italiani potè, essa sola, impedire che non cadesse addirittura 
il credito dello Stato ne’ momenti più difficili, e nelle più terribili 
distrette del Tesoro. 

Poste queste essenziali avvertenze, non saprebbesi scorgere 
verun’incognita, la quale dovesse far temere per le basi del pa- 
reggio; avvegnachè alle conseguenze di fatti o eventi straordinarii 
e di anni meno fortunati per la prosperità del paese si possa far 
fronte con parte degli avanzi che succederanno quasi normalmente 
alle passate deticienze , e con temperata diminuzione delle spese 
straordinarie. Un'incognita sola, e la più da temere, sarebbe 
quella delle conseguenze finanziarie dell’esercizio delle Strade 


1 Nuova Antologia, gennaio 1874. 
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ferrate concentrato nelle mani dello Stato: e diciamo dell’ eserci- 
zio, essendo noti per l’ Esposizione finanziaria gli effetti delle 
convenzioni di riscatto. Ma noi ignoriamo quale potranno essere 
i propositi e gl’ intendimenti del nuovo Ministero; e non crediamo 
che vi sia luogo a trattare qui di questa gravissima ed ardua qui- 
stione, che nessun Parlamento e nessun Governo hanno osato 
finora di risolvere. 

Dopo il riscatto, indubitatamente necessario, delle Strade 
Ferrate romane, era pur necessario quello della rete nazionale 
dell’ Alta Italia, quando non era al certo possibile ottenere patti 
migliori di quelli che colla grande abilità e autorità sua poté ot- 
tenere l'illustre Negoziatore italiano? — quali motivi di pubblico 
interesse, e quali urgenti ragioni consigliavano quello altresi delle 
Ferrovie meridionali? — è conforme a’ principii della libertà eco- 
nomica l’ accentramento di una sì grande industria nelle mani 
dello Stato? — può lo Stato provveder meglio alla tutela del ser- 
vizio pubblico, assumendo la qualità e rappresentando l’interesse 
d’industriale, piuttosto che vigilando l'industria privata? — l’eser- 
cizio delle Strade ferrate può considerarsi un vero e proprio mo- 
nopolio, malgrado della concorrenza fra loro delle linee esistenti 
e delle possibili, e de’ trasporti marittimi e fluviali? — e può e 
deve divenire un monopolio nelle mani dello Stato, a cui nuoce- 
rebbe la concorrenza utile al paese? — se sono, d’altra parte, 
viziosi i patti delle concessioni che furono fatte all’ industria pri- 
vata, non è possibile emendarli? — una sì potente industria eser- 
citata dal Governo, posto che abbia modi e congegni adatti ad 
esercitarla, non porta seco il concentramento di molte altre inse- 
parabili o affini, e non gli attribuisce un’ azione economica che 
non gli compete? — non è in ogni caso una terribile incognita pel 
bilancio? — Ma lequistioni e i dubbii possono essere innumerevoli, 
e non occorre, ripetiamo, di fermarci sul poco lieto argomento. 


IV. 


Da un disavanzo di circa 400 milioni, quale era quattordici 
anni fa, siamo dunque giunti al pareggio. Restano però le con- 
seguenze. 

A’ disavanzi annuali si è provveduto mediante riscossione di 
capitali, e alienazione di parte del patrimonio dello Stato, indi- 


pendentemente dal prezzo delle vendite imputato come entrata 
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straordinaria al bilancio — mediante emissioni di rendita, o au- 
mento del debito pubblico — mediante mutui sul corso forzoso — 
mediante altri debiti che si dicono //uttuanti, e fra i quali sono 
principalmente i duonzi del Tesoro. 

Il primo modo ha avuto |’ effetto di diminuire la sostanza 
patrimoniale dello Stato, scemando l’ entrata annuale. 

Il secondo ne ha accresciute le passività patrimoniali, oltre 
ad imporre un onere maggiore sul bilancio. 

Ma l’uno non ha creata alcuna obbligazione o debito da 
estinguere ; e l’altro ha prodotto debiti, in gran parte irredemi- 
bili, ein parte da estinguere per annuali ammortamenti. Pe’ primi 
non si sopporta che la spesa annuale degl’ interessi; per gli altri 
gl’interessi e le rate d’ ammortamento sono pur compresi ne’ bi- 
lanci, e forman parte delle spese ordinarie dello Stato. 

I debiti fluttuanti però, e quello dipendente dal corso forzoso 
devono essere estinti. Ne’ bilanci annuali son compresi gl’ inte- 
ressi, non la somma capitale da rimborsare. 

I mutui sul corso forzoso montano a 940 milioni. Gli altri 
debiti del Tesoro, contrappostivi i crediti e il fondo di cassa, 
ascendevano nel 1873 a 230 milioni e nel 1874 a 313. Appari- 
scono scemati nel 1875 a 270. 

Se non deve destare alcuna seria apprensione l’ esistenza 
di questi debiti galleggianti, una volta che colla cessazione del 
disavanzo è cessata la causa della continuazione loro; se può 
ragionevolmente sperarsene la graduale estinzione in pochi anni; 
e se può quindi prevedersi che i duoni del Tesoro rimarranno sì, 
ma come espediente di cassa, ne' casi di ritardata riscossione del- 
l’imposte, e non più come modo di sopperire al disavanzo del 
bilancio; s'impone però al Governo e al Parlamento il problema 
dell'abolizione del corso forzoso. L’ equilibrio finanziario fondato 
sopra solida base non tanto conferisce alla restaurazione del cre- 
dito, quanto apre la via a normali avanzi dell’ entrata sulla spesa. 
Comincia dunque il secondo periodo del risorgimento delle finan- 
ze; e noi speriamo che il Programma finanziario del nuovo Mi- 
nistero ci annunzi da una parte una sempre maggior consolida- 
zione del pareggio, alla quale non occorrono ormai nuove imposte, 
ma basta la continuazione di una rigorosa e savia amministra- 
zione ; e ci prometta dall’ altra parte un efficace avviamento pra- 
tico all’ abolizione del corso forzoso. 

Sì: può dirsi oramai giunta la possibilità di cominciare a 
porre e a risolvere praticamente il problema. 
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I mutui fatti al Tesoro sono garantiti da titoli di rendita 
iscritta sul Gran Libro, depositati presso le Banche di emissione. 
Quando il corso della rendita fosse salito all’ ottantacinque, l’ono- 
revole Sella si proponeva, se non andiamo errati, di facultare la 
Banca Nazionale nel Regno d’ Italia (ora le è sostituito il Consor- 
zio) a procurarsi, alienandola, l'incasso metallico necessario al 
cambio de’ biglietti. Però, prima condizione per giungere al pre- 
stabilito corso della rendita era il pareggio del bilancio, senza 
il quale non poteva chiudersi la disgraziata èra de’ prestiti e del 
debito fluttuante, e sperarsi una solida restaurazione del credito 
depresso. È per spuntare ora il giorno del pareggio: e le con- 
dizioni del credito sono migliorate. Non è quindi lecito di augu- 
rarci che il Ministero studi la quistione, e palesi i suoi intendi- 
menti? 

Se converrà preferire il partito di una estinzione graduale, in 
qual modo sarà regolata, sopra quali basi e con quali garanzie? Vi 
sarà un fondo speciale d’ammortamento; o la certezza di annuali 
avanzi permetterà lo stanziamento nel bilancio di una somma 
fissa 0 progressivamente maggiore, corrispondente agl’ interessi 
della rendita da alienare? Si abbandonerà invece il progetto di una 
grande, ma graduale operazione di credito, accettando quello della 
conversione e vendita dei beni delle Opere Pie? — La quistione 
della ripresa dei pagamenti in valuta metallica è la più atta, per 
la natura e importanza sua, a commuovere la pubblica opinione. 
Ma non basta comprendere l’utilità e l'opportunità di risolverla; 
occorre principalmente rendersi conto delle vie da seguire e dei 
mezzi da scegliere. E mentre attendiamo di conoscere a qual par- 
tito si appiglierà il Governo degli Stati Uniti d’ America, il quale 
ha promesso per l’anno 1876 l’ abolizione della carta inconverti- 
bile, e se e come potrà essere accolto il progetto, o strano o non 
compreso abbastanza, del ministro Bristow, attendiamo anche 
con molto più legittima impazienza il risultato degli studii del 
Governo italiano. L’ onorevole Minghetti non si occupa punto di 
quest’ argomento nella sua Esposizione. In omaggio all’ Art. 29 
della Legge 30 aprile 1874 egli aveva già presentata alla Camera, 
nella seduta del 15 marzo 1875, un’ estesa e documentata relazione 
sulla circolazione cartacea, nella quale si dimostrava non potersi 
iniziare il riscatto della circolazione consorziale prima che fosse 
conseguito stabilmente e sicuramente il pareggio. Questa dichiara- 
zione, se fosse ancora Ministro, gli si potrebbe opporre, ora, come 
avente il significato di una implicita promessa di trattar 1’ argo- 
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mento nella futura Esposizione finanziaria del 1877. Ma il còm- 
pito ne spetterà quind’innanzi all’ onorevole suo successore. 

Prima però di passare oltre, non crediamo superfluo di no- 
tare che a quest’ argomento si collega l’ altro delle provvisioni da 
adottare contro i gravi inconvenienti del presente sistema mone- 
tario a doppiotipo. Per cause notè, generali , e, per quanto sembri , 
d'indole permanente, cresce di anno in anno il deprezzamento 
dell'argento, malgrado delle disposizioni restrittive adottate 
come temporanei espedienti da' paesi dell’ Unione latina, che man- 
tengono tuttavia il sistema bimetallico sulle basi della legge fran- 
cese dell’anno XI. Questa condizione di cose, ora che l'argento 
perde circa il 13 per cento di fronte all’ oro, potrebbe parer favo- 
revole alla ripresa de’ pagamenti in moneta metallica. Ma dall’al- 
tra parte, quale sarà l’ avvenire della nostra circolazione metal- 
lica costituita, nel fatto, dal solo argento per la forza irresistibile 
delle cose, onde il metallo deprezzato scaccia inesorabilmente il 
più caro? Non avremo la continuazione degli effetti e del danno 
di un corso forzoso indefinito sotto altra forma, sotto la forma, 
cioè, di una moneta, sulla quale sarà scritto un valore legale e 
obbligatorio tanto inferiore al valore reale e commerciale? Pel bi- 
sogno della ripresa de’ pagamenti in moneta, ed anche per ov- 
viare alle perdite derivanti dal rincaramento dell’ oro, e a quelle 
inestimabili di uno smonetamento degli scudi, nulla è più da de- 
siderare che il mantenimento simultaneo nella circolazione dei 
due metalli. Ma in qual modo può ottenersi questo risultato, evi- 
tando che il tipo bimetallico attuale si converta praticamente nel 
tipo alternativo del metallo più deprezzato? Una legge, nel Bel- 
gio, faculta il Ministro delle finanze a sospendere o sopprimere 
la fabbricazione degli scudi; un’ altra simile è stata testè presen- 
tata al Senato di Francia, e nella Francia come nel Belgio si 
manifesta la tendenza a proibire la coniazione dell’ argento per 
conto e nell'interesse de’ privati, affinchè il vantaggio della spe- 
culazione tra i due metalli sia, almeno, riservato esclusivamente 
al Tesoro. Frattanto la grande riforma tedesca, e la quasi uni- 
versale tendenza degli altri Stati ad abbracciare l’unico tipo 
d’oro, rende la quistione anche più viva ed urgente per le neces- 
sità del commercio internazionale. La tribuna francese ha rico- 
minciato, dopo il silenzio da qualche anno, ad occuparsene. La 
nostra politica finanziaria potrà porla in disparte? 
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Vi 


Ritorniamo all’ Esposizione finanziaria. 

Nell’annunziare alla Camera le nuove spese straordinarie 
occorrenti nel 1876 per la somma complessiva di quattro milioni, 
l'onorevole Minghetti non ha omesso di presentare i relativi dise- 
gni di legge. Trattasi di lavori o giù virtualmente e legalmente 
impegnati, o di urgenza universalmente riconosciuta, come quelli 
della Spezia, pel Tevere, per la Scuola degl’ Ingegneri a Napoli 
e per l’ Università di Roma; oppure di sistemazione e ricognì- 
zione di resti passivi a carico dello Stato, come pe’ lavori com- 
piuti nel Quirinale a cura della Lista civile. Del resto, rimane 
fermo il canone, uno de’ più importanti e de’ più fondamentali 
per una savia Amministrazione finanziaria, che non si debba far 
luogo a nuove spese straordinarie, se non quando vi si contrap- 
pongano nuove corrispondenti entrate, e non abbiano, cioè, ad 
alterare la situazione finanziaria, e ricacciarci nell'abisso dei 
disavanzi. 

E poichè siamo ora naturalmente condotti a parlare breve- 
mente dei progetti di legge presentati dall’ onorevole Minghetti, 
giova far menzione speciale di uno da lui accennato sul modo di 
far figurare un provento finanziario derivante dal riscatto delle 
obbligazioni delle Ferrovie romane. 

Per evitare illusioni ed equivoci occorre rammentare che fra 
le entrate riscosse nel 1875, le quali superarono le previsioni, e 
servirono poi di base, come si vide più sopra, alle previsioni 
del 1876, si comprendono alcune somme, formanti parte de’ resi- 
dui degli anni anteriori, che non sono veri ed effettivi incassi del 
Tesoro, ma provengono da regolazione di spese fatte dagli agenti 
riscuotitori a forma delle discipline vigenti prima della Legge 
sulla Contabilità generale del 22 aprile 1869: le quali, a mano a 
mano che si vanno liquidando, diìnno luogo ad un mandato di 
rimborso, che si converte contemporaneamente e per una partita 
che dicono di giro di scritturazione, in quietanza come di versa- 
mento che fosse fatto al Tesoro. L'agente aveva pagato a creditori 
dello Stato le somme che altrimenti avrebbe dovuto versare al 
Tesoro; ed ora, mentre si riconosce la legittimità e regolarità 
de’ pagamenti fatti, si registra come versato, per l’' evidenza di 
conti e delle scritture, quello che non fu versato, e contempora- 
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neamente si registra come spesa fatta nell'anno, sotto forma di 
rimborso, la spesa che giù fatta molto tempo addietro non figu- 
rava ne’ conti. E inutile fermarsi sulla viziosa complicazione di 
questo sistema, che ora è abolito. Ma ciò che importa di notare 
si è, che coteste regolazioni sono oggimai quasi interamente com- 
piute, e che non montarono a somme assai considerevoli quelle 
fatte nel 1875. E in ogni modo se per cotesta causa si avesse a 
riscuoter meno effettivamente nel 1876, figurerebbe anco di al- 
trettanto minore la spesa; in guisa che la situazione finanziaria 
non ne verrebbe alterata. Si è potuto dunque non tener conto di 
questa specialissima circostanza, allorchè si è parlato più sopra 
della previsione delle entrate del 1876. 

Ma non sarebbe lo stesso, se fra le entrate straordinarie ef- 
fettive del 1876 figurasse eccezionalmente una somma, di cui non 
potessero vantaggiarsi i bilanci successivi; poichè in questo caso 
si avrebbe il pareggio del 1376, ma non la probabilità del pareg- 
gio de’ bilanci ulteriori. 

Ciò sarebbe avvenuto, se nel 1876 si fosse fatta figurare inte- 
ramente l’ entrata di 18 milioni circa, che è il prodotto devoluto 
al Tesoro di sei cedole arretrate delle obbligazioni delle Ferrovie 
romane. E il partito proposto dall’ onorevole Minghetti di ripar- 
tirne il provento sui bilanci di più anni è lodevolissimo in se 
stesso, e conferisce ad avvalorare la severità e la lealtà delle 
sue previsioni. 

Altri disegni di legge egli ha pur presentati. 

Non ve n’ è alcuno per chiedere sussidii o risorse straordina- 
rie, come ve n'erano stati necessariamente sempre ne’ passati 
anni, pel servizio della cassa. 

Non ve n’ è neppure alcuno per nuovi aggravamenti o nuovi 
rimaneggiamenti d’imposte: giacchè egli ha chiuso, come si dis- 
se, il primo periodo del nostro risorgimento finanziario. 

E siccome non ha ancor nulla proposto per la cessazione 
del corso forzoso, così a fortiori non ha ancora esposti nè con- 
cretati i suoi intendimenti sul futuro riordinamento delle imposte. 

La riforma tributaria dovrà venire più tardi. Egli ne rico- 
nobbe la necessità nelle sue precedenti Esposizioni; e il giorno 
giungerà che, divenendo opportuna, s’ imporrà con urgenza: poi- 
chè in fatto di politica in genere, e massime di politica finanzia- 
ria in specie, l’ opportunità si confonde coll’ urgenza. 

Ma questa stessa riforma vuol essere apparecchiata di lunga 
mano; e quegli elementi e que’ materiali che possono, senza tur- 
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bamento pratico dell’azione del sistema vigente, essere predi- 
sposti fin d'ora, giova che siano predisposti, segnatamente se 
trattisi di raggiungere lo scopo supremo della maggior possibile 
giustizia, consistente, in materia d’ imposte, nella minor possibile 
disuguaglianza. 

Perciò non si può non lodare l’ illustre Statista di aver ripre- 
sentato alla Camera il disegno di legge sulla perequazione della 
imposta fondiaria sulla base di un catasto ch’ egli vorrebbe porre, 
secondo alcune norme e con un sistema di congrui riscontri e di 
garanzie, a cura de' Comuni, e che la Commissione della Camera, 
la quale ebbe già ad occuparsi della proposta, preferirebbe che 
fosse fatto con più rigoroso metodo scientifico. Se per ragioni non 
meno di giustizia, che di utilità finanziaria, non è, crediamo, ra- 
gionevole il dubitare della necessità della tanto ormai ritardata 
perequazione, potri forse taluno muover dubbio sulla convenienza 
pratica del modo prescelto del catasto. Ma è tradizionale il fa- 
vore che ha incontrato quasi sempre l’ opinione de'catastai; e 
questa potrà ragionevolmente tenersi soddisfatta anche quando 
prevalesse la proposta ministeriale, di meno lunga e meno co- 
stosa e difficile attuazione. Giova ad ogni modo che un partito sia 
preso, non essendo, in nessuna ipotesi, breve il cammino da 
percorrere. 

Importa altresi preparare il lavoro, che ci dovrà condurre 
ad una razionale separazione delle imposte generali dalle locali, 
non solo per uno scupo essenziale di economia pubblica, ma per 
migliorare altresì le condizioni delle finanze municipali con van- 
taggio di quelle dello Stato. Un primo passo, secondo l’ onorevole 
Minghetti, è la riforma del dazio di consumo da lasciare intera- 
mente a’ Municipi, con riserva a favore esclusivo dello Stato di 
un'imposta generale sulle bevande. Ond’ egli ha ripresentato il 
disegno di legge, che giù aveva a cotesto scopo introdotto nella 
Camera de’ Deputati. 

Non ha però reputato urgente di ripresentare eziandio un 
disegno di legge già formolato da lui di concerto col Guardasi- 
gilli per unificare le tasse di cancelleria, semplificandone, me- 
diante l’ uso di una speciale carta bollata ; la riscossione, ed eli- 
minando per quella e per altre congrue provvisioni gli abusi che 
ora si lamentano a danno dell’ Erario e de’ privati. Non l'ha re- 
putato finanziariamente urgente, sebbene ne avesse altra volta 
presagito un maggior incasso di due milioni; poichè le tasse di 
cancelleria, anche ordinate come sono ora, dànno un prodotto pro- 
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gressivamente maggiore ogni anno. Ma non sarebbe lecito argo. 
mentarne che non persista nell’ opinione dell'importanza della 
riforma e dell’ utilità de’ suoi effetti. 

Non corrispose all’ aspettativa la tassa su’ contratti di Borsa. 
E il Ministro ha presentato un disegno di legge per emendarne, 
se non il concetto, il modo dell’ applicazione. 

Ne primi mesi dell’ applicazione della nuova tariffa di alcune 
qualità di tabacco parve che la modificazione, da cui si attendeva 
non spregevole provento, non riuscisse, alla prova, ad alcun 
utile effetto. Ma in seguito rinacque la speranza, e convenendo 
attendere il resultato di una sufficiente esperienza, l’ onorevole 
Minghetti, prudentemente adoperando, non ha giudicato utile, 
per ora, alcun’ altra proposta. 


VI. 


L'onorevole Minghetti ha sentito poi il bisogno e trovata l’ oc- 
casione di parlare de’ futuri Trattati di commercio e navigazione 
colla Francia, colla Svizzera e coll’Austria, Ungheria. Dopo avere 
discorso con mirabile chiarezza ed opportunità dell’ aumento dei 
dazii doganali , del progresso del nostro commercio internazionale, 


e del movimento d’importazione e d’ esportazione dello scorso 
anno, egli dichiara di non far per ora assegnamento sulla mag- 
giore entrata che nuove tariffe internazionali potranno procurare 
al Tesoro dello Stato. Ma non si limita a questa sola dichiara- 
zione: egli ripete ed afferma, come non intenda nè abbia giammai 
inteso di disertare la bandiera del libero scambio. 

Noi crediamo, infatti, che si possa compiere interamente la 
già cominciata trasformazione del sistema misto di fiscalità e di 
protezione in un sistema esclusivamente fiscale, ottenendo a un 
tempo un provento maggiore da quest'imposta, a cui piutto- 
sto che il nome pregiudicato di dogana potrebbe darsi quello di 
tassa sul commercio. Si proceda, come in tèsi astratta sarebbe da 
preferire, a riforme liberali e fiscali a un tempo (qui non sono 
assolutamente inconciliabili cotesti due termini quasi sempre con- 
trarii) mediante l’ uso di una piena libertà di legislazione interna; 
o si proceda, se speciali condizioni lo richiedano, per via di con- 
venzioni internazionali; la tariffa generale come la tariffa conven- 
zionale può e deve essere inspirata dallo scopo di semplificare ]o 
andamento del servizio, di rendere più efficace la riscossione, di 
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diminuire gli arbitrii, le incertezze e le frodi; di render meno 
sproporzionata la base de’ dazii di uscita a quella de’ dazii d’ en- 
trata; di chieder un maggior provento alle merci di grande con- 
sumazione, che non abbiano concorrenza nella produzione interna; 
ma non può nè deve essere inspirata alla logica della protezione, 
del privilegio e dell’imposte latenti a danno dei consumatori, 
senza profitto dell’ Erario. 

L'onorevole Minghetti ha sentito, ripetiamo, il bisogno di 
dileguare i timori che più o meno fallaci apparenze avevano 
vivamente suscitati, e di respingere qualunque proposito diretto 
o indiretto di protezione, sotto qualunque forma, che si era 
potuto per avventura argomentare da discorsi, da notizie e da 
dichiarazioni anteriori. 

Questa parte dell’ Esposizione finanziaria ci è sembrata per- 
ciò meritevole di singolare attenzione nello stato d’incertezza e 
di grande apprensione, in cui era l’ opinione pubblica dentro e 
fuori d’ Italia. Ond’ è che abbiamo voluto toccarne specialmente e 
a parte, prima di porre termine a questa rapidissima recensione. 
E la chiudiamo, riferendo assai volentieri le parole che furono 
pronunziate: 

« Sebbene (egli dice), come Ministro delle finanze, io abbia 
» dovuto a questa parte rivolgere il mio pensiero più attentamente 

forse che alle altre, nondimeno io assicuro la Camera che il 
concetto economico ha sempre prevalso in me, il concetto eco- 
nomico nel senso di non impedire alle attività nazionali di svol- 
gersi, di assicurare alla nostra esportazione facilità e certezza 
di spaccio nelle altre Nazioni. Imperocchè questa, o Signori, è 
la parte principale che ci muove a fare i Trattati, quella, dico, 
di procurare che le esportazioni nostre siano ricevute con faci- 
lità, con mite dazio dalle altre Nazioni. Ma nel condurre queste 
trattative posso assicurare di più la Camera, che nè io nè i miei 
collaboratori ci siamo scostati da que’ principii di libero scam- 
bio, che non abbiamo cessato di professare tutta la vita, e se 
potremo presentare alla Camera il risultato de’ nostri studii e 
de’ nostri lavori, siamo sicuri che anche coloro che si mostra- 
rono i più teneri di questi principii, dovranno riconoscere che 
colle nostre definitive proposte non abbiamo disertata l’ antica 
bandiera. Io ho cercato, o Signori, l’ aumento de’ proventi finan- 
ziarii, sapete in che cosa? -— l’ ho cercato da un accertamento 
più preciso dei dazii; l’ho cercato nella correzione di molte 
anomalie; l’ ho cercato finalmente in questi articoli principali 
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» di consumo che non possono mai formare basi di protezione, 
» ma che nello stesso tempo sono una sorgente preziosa finan- 
» ziaria per tutte le Nazioni civili. » 

Il libero scambio, noi aggiungiamo, forma ormai parte della 
politica di tutti i Governi. Se l’Italia accennasse pur menoma- 
mente alla tendenza di deviarne, attenterebbe ad uno de’ principii 
fondamentali della stessa sua esistenza. Ma il dubbio è temera- 
rio, e il timore assurdo. Il genio di Cavour non ne dirige più i 
destini: ma resterà l’ opera sua. 


A. MAGLIANI. 
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ANACREONTE, Odi. Traduzione di AnpREA MAFFEI, seconda edizione. — 
Firenze, Successori Le Monnier, 1875. 


Il nostro Maffei, l'illustre traduttore dei più grandi Poeti tede- 
schi ed inglesi, ha pubblicato, da poco tempo, in Firenze, pei Succes- 
sori Le Monnier, una seconda edizione delle Odi di Anacreonte, da lui 
tradotte. Io non tardai a leggerle e, vinto dalla eleganza ed armonia 
del verso, doti che il Traduttore possiede in grado eminente, mi 
prese vaghezza di confrontar questa con alcune delle volgarizzazioni 
anteriori, tra le più celebrate. Mi v’ indusse, sopra tutto, il desiderio 
di far poi conoscere alcune bellissime traduzioni inedite di Ana- 
creonte, che un mio defunto amico, Francesco Saggini, ci ha lasciate 
tra suoi manoscritti, le sole, ch’ egli abbia creduto di sottrarre al 
fuoco, a cui ha condannato irremissibilmente tutte le altre. In sui 
diciassett’ anni, cosa mirabile! egli avea tradotto, per intero, Ana- 
creonte. 

I pochi versi, che questo egregio giovane, morto sui vent’anni, 
ha potuto comporre, furono raccolti e pubblicati per cura dell’ illu- 
stre suo maestro Giacomo Zanella, il quale, con una bella e affet- 
tuosa prefazione, li presentò a’ cuori gentili, come memoria pietosa 
di un’ anima delicata e nobilissima, che partendo volle lasciare a suoi 
cari l’ immagine sua. 

Lo Zanella non aveva ancor dato alla luce il libretto di versi che 
una grave sventura lo colse, e gl’ impedì di poterlo divulgare, come 
sarebbe stato suo desiderio. Quel libretto pertanto non fu conosciuto 
che da pochi, ai quali parve doppiamente prezioso, poichè ricorda 
due gravissime sciagure. Il Tommaseo, poco prima di morire, in una 
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sua lettera, a me indirizzata, in ricambio d'una copia del libretto, 
ch'io mi feci un dovere di spedirgli, così si espresse intorno al 
Saggini: 

« Da’ versi del giovinetto Saggini spira pietà riverente al cuore e 
alla fede e all’ingegno e ai dolori di lui, e alle cure quasi materne di 
suo fratello! e all’ affetto con cui il prof. Zanella, prima di morire 
all'arte (speriamo risorga), raccolse que’ versi, quasi padre che le 
spoglie del figliuolo diletto compone nel sepolero e le sparge di fiori. 
Le bellezze del mondo esteriore il Saggini sentiva nell’ anima; e le 
avrebbe rese nel verso più limpidamente che non facciano parecchi 
verseggiatori italiani tra i più celebrati.... 

» Espressi dal dolore a goccia a goccia. que’ numeri fanno pure 
armonia di ruscello; e mercè sua è quasi ristoro anco a noi il suo 
dolore. » 

Ma, per tornare all’ argomento, a qual pro una novella tradu- 
zione di Anacreonte? Era essa veramente necessaria? E merita lo 
spensierato e voluttuoso Anacreonte d' esser nuovamente tradotto in 
un tempo così serio come il nostro? Tali, a un di presso, sono le 
obbiezioni, che il Maffei fa a se stesso, nella nota premessa alla tra- 
duzione: obbiezioni, alle quali non risponde che in parte. 

Io ho letto non poche delle versioni di Anacreonte e, tra le 
altre, quelle del Corsini, dell’ abate Regnier des Marais, di Alessan- 
dro Marchetti e del Salvini; le ho confrontate, per quanto mi fu pos- 
sibile, coll’originale greco, e le ho trovate tutte, quale più quale 
meno, ineleganti e senza il menomo sentore di quella grazia, per cui 
vanno distinte le Odi di Anacreonte. 

Il Maffei ha superati, di gran lunga, tutti i suoi predecessori; 
egli è penetrato nello spirito del poeta e, senza saperne granchè di 
greco, dietro la scorta della traduzione letterale latina, come confessa 
egli stesso, ha saputo darci il vero Anacreonte. Egli s'è studiato d’in- 
dovinare quali parole avrebbe il poeta greco adoperate, scrivendo in 
italiano: « Potrà (egli dice) essere stato un errore il mio, ma dopo un 
così lungo e pertinace studio dei poeti stranieri, dopo tante prove 
tentate e ritentate, non mi riuscirebbe possibile, con tutti gli sforzi 
d'una buona volontà, di ricredermi oggi e pensare che le traduzioni 
d'una lingua in un’altra debbano essere aridumi grammaticali, come 
le faceva quel buon Salvini, oppure libere imitazioni, in cui gli au- 
tori sono snaturati e costretti a servire di sgabello a chi vorrebbe riz- 
zarsi sulle loro spalle per fare la figura di gigante. » Egli mi ricorda 


' Il fratello Angelo ha scritto, per invito avutone dallo Zanella, un’ elegante 
ed affettuosa biografia dell’ estinto. 
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il Monti, il quale, ignaro del greco, ha tradotto, in modo maraviglioso, 
Omero. Per tradurre un grande poeta ci vuole un poeta non inferiore. 
Il Saggini la pensava come il Maffei e, per di più, era nella piena 
conoscenza della lingua greca. Vedrà in appresso il lettore come la 
sua traduzione non isfiguri punto allato a quella del Maffei, e come 
entrambe si lascino indietro, a immensurabile distanza, tutte le altre. 

Quelli che stimano cosa vana una novella traduzione di Ana- 
creonte e mettono il poeta greco a fascio con tutti gli autori di ma- 
drigali, di canzoncine e di ariette, facendone quasi un precursore 
della letteratura incipriata del secolo scorso, non meritano invero che 
altri scenda a discutere con essi, poichè mostrano di non conoscere af- 
fatto il bello poetico. Essi, con la mente rivolta, di continuo, ai loro 
alti concetti, sdegnano tutto ciò che sa di delicato e di gentile. Le 
rime di Dante e quelle del Petrarca sarebbero, per essi, vagiti d’Ar- 
cade, se non portassero scritti in fronte que’ due grandi nomi. « Co- 
desti rivoluzionarii (dice il Maffei) i quali abbondano pur troppo og- 
gidì in Italia, rideranno certamente dell’opera mia: reputandola vana 
ed arcadica. Ma sarà questo il premio maggiore della durata fatica, 
perchè mi parrà di avere con le poche forze che mi rimangono, ten- 
tato anch'io di porre un po’ d’argine alla corruzione delle lettere che 
cova, e cova da anni, che fa ogni tanto uno strappo rompendosi in 
umori fradici, e aspetta i giorni del riscatto e della libertà ; il riscatto 
cioè d'ogni freno, e la libertà scompigliata, che prepara i tempi della 
barbarie intellettuale. » Voglia il cielo che questi tempi non arri- 
vino mai ! 

Anacreonte è il poeta prediletto dalle Grazie. In mezzo alle sue 
rose e alle sue gioie, egli ci sorprende sovente con qualche tratto che 
ci spinge alla riflessione. 

Le sue Odi son brevi, ma ripiene di tanta bellezza che innamo- 
rano, e ognuna di esse reca entro di sè una piacevole lezione, come 
i fiori il loro mèle. 

L’illustre corcirese, Andrea Mustoxidi, il biografo di Anacreonte, 
nell’annoverare i pregi principali del poeta di Teo, così si esprime: 
« Variamente poetando, e sempre con eguale leggiadrìa sullo stesso 
argomento, nulla ha Anacreonte di superfluo o di ricercato o di tu- 
mido, e più che per l’invenzione, o per l’acùme o per la copia degli 
ornamenti, si ammira per certa sua negligenza, e per quella vaghezza 
che va disgiunta dall’ artifizio. Diresti le Grazie essergli apparse mezzo 
velate e le Muse adorne del cinto di Venere.» E più sotto: « La per- 
suasione gli sta al fianco colla letizia, nè malamente difinito sarebbe, 
il filosofo della voluttà. Perchè questa sua voluttà ha veramente un 
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non so che di cortese e sereno, e gli utili ammaestramenti vi sono ad 
essa frammischiati. E pensando solo a cogliere l’ ilarità nel veloce suo 
corso, le Odi di lui potrebbero paragonarsi a quei conviti degli Egi- 
ziani, nei quali una bara si portava con entrovi la figura d’un ca- 
davere, — e mira questo, — si diceva agli assistenti, — e bei e ral- 
legrati, perchè tale sarai dopo la morte. — » 

I critici movono ad Anacreonte una severa accusa: lo chiamano 
immorale. E per verità non poche Odi di lui inneggiano a ben altro 
che alla virtù. Vino ed amore sono gli argomenti di quasi tutte le sue 
poesie. Del vino vuol berne a pieni bicchieri, finchè la ragione gli 
s'involi dal capo, i suoi amori son tanti, che potrebbe enumerarli 
solo colui, al quale fosse dato annoverare tutte le foglie degli alberi e 
tutti i flutti del mare. Per lui i precetti dei rètori e le sterili ciance 
scolastiche non hanno alcun valore; egli domanda piuttosto che gli 
s’ insegni a meglio gustare l’almo licore di Bacco e a scherzare col- 
l’aurea Venere. Ma di tali principii, affatto contrarii alla temperanza 
ed alla castità, la colpa non è, forse, tutta sua, ma in gran parte 
de tempi in cui visse, e se pur merita biasimo, per gli argomenti 
trattati, non è certo il solo, a cui questo biasimo debba esser rivolto. 
I poeti dell’antichità, quasi tutti, cantando del vino, quale fomite al- 
l'ingegno, e delle donne, oltrepassarono i limiti. I Greci poi, che non 
avevano idea di una vita felice oltre la tomba, non pensavano a mor- 
tificarsi nella vita presente per rendersi degni della futura; essi, in 
quella vece, cercavano ogni mezzo per far tacere gli affanni e le cure 
gravissime, che opprimono l’umana esistenza e, per ciò appunto, si 
davano in braccio a piaceri d’ogni sorta. Pare tuttavia che la vita e 
i costumi d’Anacreonte non fossero quali ce li farebbero credere i suoi 
versi. Egli avrebbe condotto una vita sobria e pudica fino all’ultimo 
istante, l’uomo sarebbe stato diverso dal poeta. Molti biografi di lui 
hanno cercato di difenderlo dalle accuse, che gli furono mosse contro, 
e, a provare l'onestà della sua vita, hanno messo in campo il fatto 
della età lunga, alla quale pervenne; ed hanno citata la testimonianza 
di Platone, che lo ha onorato col titolo di Saggio; ma, secondo il Mu- 
stoxidi, quel vocabolo non vorrebbe dir nulla in questo caso, poichè 
non denota l’eminente in virtù, ma nell'arte qualunque ch’esso pro- 
fessa. Hanno cercato finalmente di togliere tutti i sospetti, coi quali 
non pochi han voluto malignare sull'amicizia de! poeta con Batillo, 
Cleobolo e Megiste. Io non inclino a credere che Anacreonte sia stato 
un fior di virtù, ma nemmeno quello scostumato quale ci appare dalle 
sue Odi e quale venne figurato più volte, barcollante nel marmo. Egli 
non sarebbe il solo, tra gli antichi, che, ne’ suoi scritti, si sia mo- 
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strato di gran lunga più immorale di quanto fosse in realtà. Non 

pochi de’ poeti latini, forse vergognosi essi stessi dei troppi liberi 

carmi usciti dalla loro penna, fecero, in qualche modo, avvertito il 

lettore che non giudicasse dei loro privati costumi dalla lettura dei 

versi, perciocchè tra quelli e questi corresse non poca distanza. 
Lasciva est nobis pagina, vita proba est; 


scrive Marziale, e, con frasi non guari dissimili, si esprimono Ausonio, 
Ovidio e Catullo. Quest’ ultimo, che forse più degli altri, sotto certi 
riguardi, potrebbe paragonarsi ad Anacreonte, canta : 


Nam castum esse decet pium poetam 
Ipsum, versiculos nihil necesse est. 


lo però non sono dell’ avviso del cantore di Lesbia, e quando trovo 
un autore immorale ne’ suoi scritti, difficilmente mi persuado che egli 
possa essere di morigerati costumi. In chi è veramente onesto gli 
scritti devono essere !o specchio dell’ anima, e se ancora talvolta, 
per assecondare la fantasia , lo scrittore si mostra più amico del pia- 
cere di quanto sia realmente, non gli deve però mai sfuggire dal 
guardo quella mèta, a cui la sua coscienza gl’ impone di tendere co- 
stantemente. A me non piace dir male di nessuno, ma questo fatto 
mi indurebbe a credere, che non tutte le massime severe di certi 
moralisti, siano il frutto di una profonda persuasione e di una vita 
austera ed incontaminata. Tra gli stessi scrittori latini, î quali predi- 
cano la morale, secondo ci venne tramandato, vi sarebbero alcuni, i 
quali, praticamente, la disconobbero. Codesto, mi pare, sia uno dei 
mali più gravi, da cui possa venire colpita una letteratura , poichè, 
in tal modo, perde ogni efficacia e, quel che è peggio, torna di danno 
a coloro, ai quali potrebbe riuscire di utilità educativa grandissima. 

Ma, per tornare alla poesia di Anacreonte, tale è il giudizio che 
dà il Miller nella sua /storia della Letteratura greca: « Dagli avanzi e 
dalle notizie che ci pervennero della poesia ionica di Anacreonte, 
c'è dato di pronunziare intorno ad essa quello stesso giudizio che 
Aristotile proferì intorno alla scuola della pittura ionica di Zeusi, che 
fu di un secolo posteriore alla poesia, di cui discorriamo; che serban- 
do, cioè, | eleganza del disegno e la grazia del colorito pure le manca 
il morale carattere. » (rò 7965.) 

Anacreonte avrebbe scritto, secondo alcuni, cinque libri di poe- 
sie, delle quali poche soltanto, unitamente ad alcuni frammenti, 
sono pervenute fino a noi. Lamentando il naufragio, nel quale esse 
perirono, il Mustoxidi si esprime con parole veramente generose, per- 
chè dettate dall’ amore di patria. « Questo naufragio (dic’ egli), pel 
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quale tante poesie tuttavia si desiderano, ancorchè gravissimo, av- 
verrà che un giorno in qualche guisa sia riparato. Perchè se la ti- 
rannìa dei barbari, o una mercantile politica contende a noi Greci il 
godimento di quella libertà, che madre è di gloriose azioni, e degli 
scrittori che le tramandano ai posteri, non ne potranno almeno essi 
togliere |’ aere puro e delizioso, l’ amenità e varietà delle terre, la 
perpetua primavera, che costituiscono la patria nostra sovra tutte le 
regioni felicissima , ed infondono negli spiriti quella, per così dire, 
nativa qualità e dolcezza, che spira nelle sue moderne canzoni, al- 
cune delle quali egli è per poco che non pareggino le antiche. » 

La critica moderna ha messo in dubbio che una gran parte delle 
)di, che corrono sotto il nome di Anacreonte, sieno autentiche, anzi, 
a meglio dire, le ha dichiarate espressamente apocrife, e alcuni cri. 
tici alemanni sono andati ancora più in la ; le hanno ritenute come 
apocrife tutte, fatta eccezione di alcuni frammenti, ravvisando in 
esse nulla più che una recente imitazione. Io piego il capo dinanzi 
all’ autorità grandissima degli eruditi critici della Germania, e con- 
fesso di non aver cosa alcuna da opporre ; tuttavia mi permetto una 
semplice osservazione: con tante sottigliezze e coll’ anatomizzare così 
minutamente gli autori, ove andremo noi a finire? Mi pare che l’ uf- 
ficio principale di questa critica sia quello di demolire. Ma il poeta, 
il quale accetta il bello ovunque e sotto qualunque nome o forma lo 
trovi, non bada tanto per il sottile, e, persuaso che le Odi attribuite 
ad Anacreonte contengono in sè grazia squisita ed infinita bellezza, 
senza quasi addarsene le fa sue, componendo loro una veste adatta 
nella propria lingua, com’ è avvenuto del Maffei e del Saggini. Che se 
ancora, come dissi, esse non sono un fervido omaggio alla virtù, ad 
ogni modo dopo un così grosso cumulo di secoli — son parole del 
Maffei — ai quali la memoria di Anacreonte è sopravvissuta gloriosa, 
dev’ esser lecito, senza paura di offendere le caste orecchie, dar li- 
bero corso alle sue liriche. Ma è tempo che veniamo alla disamina 
delle traduzioni. 

S'io volessi prendere in esame, ad una ad una, tutte le Od di 
Anacreonte, tradotte dal Maffei, per mostrare com’ egli abbia, quasi 
sempre, interpretato felicemente |’ originale e sia riuscito migliore di 
quanti lo hanno preceduto nel tradurre il poeta greco, farei cosa 
troppo lunga e finirei collo stancare la pazienza del lettore. Mi limi- 
terò a citarne poche soltanto e quelle precisamente , di cui il Saggini 
ci ha lasciato la traduzione, che a me preme far conoscere. 

Nè il Maffei, com’ ho avvertito fin dapprincipio, nè il Saggini si 
studiarono, come han fatto parecchi, di seguire scrupolosamente alla 
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lettera l’ originale greco. Entrambi, il Saggini in modo particolare, 
traducono talvolta alquanto liberamente, cosicchè la loro, piuttosto 
che traduzione, si dovrebbe chiamare imitazione. Io non li condanno 
per ciò, anzi lodo l’opera loro, poichè non sempre l’ originale si pre- 
sta a una letterale traduzione. La lingua nostra ha le sue esigenze 
anch’ essa, e quando il traduttore coglie appuntino il concetto del 
poeta che vuole tradurre, e lo svolge nella propria lingua come lo 
avrebbe svolto in essa l’ Autore, mi pare abbia conseguìto il vero 
scopo della traduzione. A proposito di ciò così si esprime il Maffei 
stesso in una lettera ch’ ebbe la bontà di scrivermi: « Il tradurre la 
poesia in poesia è quasi un creare, e più che correr dietro alla parola, 
vuolsi studiare l' indole dell’ autore che si traduce, e presentarla al 
lettore come fotografata, o, meglio, come il poeta straniero avrebbe 
vestiti i suoi concetti se fosse per nostra ventura nato fra noi. » In 
quanto agli altri traduttori di Aracreonte alcuni si sforzano di essere 
letterali, e le ioro versioni riescono ineleganti e anche mostruose; al- 
tri traducono liberamente, troppo liberamente , modificando e stempe- 
rando i graziosi concetti del poeta in un diluvio di male accozzate 
parole, talchè di Anacreonte in quelle versioni scompare ogni vesti- 
gio. Non pochi vollero imitare il poeta anche nel metro, quasi stésse 
in ciò il vero merito della traduzione, e usarono dell’ ottonario rimato 
senza certo ordine, per cui quelle Odi, quantunque brevi e ripiene 
di squisita leggiadrìa, riescono nella versione monotone e  stuc- 
chevoli. 

Nell'ode trigesima il poeta ci descrive Amore fatto prigioniero 
dalle Muse, le quali, avvintolo di ghirlande, lo diedero in mano alla 
Bellezza. Venere piangente reca doni per redimere il figlio, ma egli 
non vuol saperne ed ama rimanere ne’ suoi lacci. Quest’ ode è ritenu- 
ta, a ragione, una delle migliori, e i più severi critici convengono nel 
farne.gli elogi. Uno d’essi la chiama: Odarium elegans, et in quo 
nihil est quod reprehendi possit. Ma quanto è bello l’ originale, altret- 
tanto sono infelici le traduzioni, quasi tutte. Quella del Maffei, che, 
del resto, parmi bene riuscita, manca essa pure di quei tocchi deli- 
cati, di quelle sfumature, che fanno dell’ ode greca uno dei più per- 
fetti quadretti. — Le Muse, dice l'originale, poichè avvinsero con 
ghirlande Amore, lo consegnarono alla Beltà. — Il Maffei traduce: 


Testè le nove suore, 
Con floride corone, 
Presero al varco Amore, 
E diéro il bel prigione 
In guardia alla Beltà. 
Vol. 1, Serie ll. — Aprile 1876. 
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A me non vanno quelle nove suore per indicare le Muse; è una 
perifrasi che non mi piace, e tanto meno in una poesia breve. Essa 
mi fa l’ effetto dell’ altra del Corsini, che, nella traduzione della stessa 
ode, di Amore traduce: Quel Dio che allaccia i cuori; forse per fare 


un giuoco di parole, avendo incominciato l'ode così: 


Con catene di fiori 
Già le Muse allacciàro, ec. 

Le varie traduzioni, che di quest’ ode ho potuto vedere, non 
hanno nulla di particolare ; quella di Alessandro Marchetti è stempe- 
rata in un lungo giro di parole; la prima di Anton Maria Salvini, 
poichè ne ha fatto due, è inelegante, la seconda è letterale. Piacemi 
riportare quest’ ultima per mostrare a quali mostruosità si riesca col 
voler tradurre un autore col compasso, senza aver sortito da natura 
il menomo senso dell’ arte. Eccola: 


Le Muse Amore 
Legando con corone, 
Alla Bellezza lo consegnàro; 
Ed ora Citerea 
Cerca, riscatto portando, 
Di liberar I’ Amore. 
Ma, benché uno lo sciolga, 
Non uscirà egli già, ma rimarrà: 
A servire troppo imparò. 
Alcuni di questi versi io non saprei dire di qual metro siano. 
Più felice di tanti altri, nella traduzione di quest’ode, è Giovanni 
Marchetti. Il Saggini è alquanto libero, ma ci ha dato una traduzione 
mirabile. Ne faccio giudice il iettore. 
Le Muse strinsero 
Di ghirlandette 
Un di Cupidine 
Senza pietà : 
Poi l’ affidarono 
Alla Beltà. 
Or Cipri in lagrime 
Doni promette 
A chi dai vincoli 
Redime Amor: 
Son gravi i vincoli 
Anche di fior. 
Ahi pianga Venere 
Poi che il perdette!.. 
Amor già libero 
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Non vuol fuggir : 
In bella carcere 
Ama servir. 


Non è essa graziosa? Non conserva tutto il profumo dell’ originale 
ereco? Anacreonte non dice: Son gravi î vincoli — Anche di fior; 
ma nessuno, certo, vorrebbe levati dalla traduzione que’ due versi, 
i quali racchiudono un serio concetto, che vien naturale e spontaneo 
da quanto vi è premesso. Se il Saggini, in sui diciassett’ anni, ha sa- 


puto tradurre così, bisogna convenire ch'egli era fornito di un inge- 
gno straordinario. Le poche cose, ch'egli ci ha lasciate, ci fanno 
sentire ancor più dolorosa la sua perdita. 

La Primarera è un’altra delle Odi di Anacreonte, tradotte dal 
Saggini. In questa il giovane traduttore s' è preso la libertà di usare 
la strofa della canzone, in cui gli endecasillabi sono mescolati ai 
settenarii, senz’ ordine alcuno, e la rima è lasciata all’ arbitrio del 
poeta. Il metro non è forse il più conveniente ad una traduzione di 
Anacreonte, pure l'ode non ci scapita punto. Il Corsini ne ha fatto 
un sonetto ; egli ha dovuto superare maggiori difficoltà, ma non e’ è 
riuscito. Di lui fu più felice il Parini, il quale, sotto la forma diffici- 
lissima del sonetto, ha imitato da Anacreonte alcune Odi. Il Maffei, 
nella traduzione della Primavera è riuscito a meraviglia, se si eccet- 
tui che non avrebbe, secondo alcuni, interpretato bene i due primi 
versi. Egli traduce: 

Vedi tu come le Cariti 

Fan di rose un freno al crin? 
Mentre avrebbe dovuto tradurre: — Vedi come, all’ apparire di pri- 
mavera, le Grazie spargano le rose: — chè tale sarebbe, presso a 
poco, il significato dei versi: "IS: 705 fxpos pavivros — ydpiris poda 
Bovovce. Gli antichi difatti fingevano che le Grazie facessero nascere 
le rose, perchè tutto il bello viene da loro. Nello stesso errore sareb- 
bero caduti il Corsini, il Regnier ed altri, ma non conviene che si 
dia ad esso maggiore importanza di quanta ne merita. Di quest’ode, 
La Primavera, abbiamo una versione meravigliosa dello Zanella, il 
solo, fra i traduttori viventi, che potesse contendere la palma al 
Maffei. Mi piace riportarla, essendo essa, quasi del tutto, inedita: 
Vedi come al chiarir di primavera 

Fanno le Grazie pullular la rosa, 

E la marina già convolta e nera 

In radiante egualità si posa; 

L’anitrella si attuffa e pellegrina 

La gru fra i rotti nuvoli cammina 
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Splende il titanio Sol, l’ opre mortali 
Splendono nelle terre ; il gran germoglia, 
Germoglia il frutto dell’ ulivo; i frali 
Palmiti ammanta di Lieo la foglia; 

Il ramoscel s' incurva e da pertutto 
Sotto la frasca in fior lampeggia il frutto. 


Nella traduzione del Saggini la frase è eletta, il verso armonioso, 


nè si poteva render meglio di quanto egli ha fatto i concetti del poeta 
greco. 


Vedi come, al tornar di primavera, 
Le Cariti vezzose 
Coprano il pian di rose; 
Ve’ come la marina 
Soavemente cade 
In un azzurro che col ciel contina; 
Si tuffa l’ anitrella, 
Passa sublime e stretta 
Dei gru la vaga schiera, 
Vedi il Sol senza nube, ve’ l’ auretta 
Che serenando vola. 
Intanto l’ opra del villan bramoso 
Appar ne’ campi e bella 
Speme di frutto l’ opra a lui consiglia ; 
Ché già ne’ ramoscelli 
Occulta bacca spunta; 
Umor dolce consola 
I tralci tenerelli 
Alla vite pria vedova e consunta, 
Lussureggia natura e più s’ annera. 
Godi, o mortal pensoso, 
Che i semi, i fior, 1’ erbette 
Quanto imbianca l’ april, quanto invermiglia 
Il sospirato dono a te promette. 


Cupido muove cogliendo rose, quando un’ ape, nascosta nel seno 
di una di esse, gli punge un dito. Ei corre strillando in grembo a 
Venere e, fra i lamenti, le dice come sia stato ferito. Se il pungiglione 
di un’ape affligge tanto, gli osserva la madre, che mai non deve sof. 
frire il cuore punto dalle tue freccie? Ecco l'argomento di una terza 
ode di Anacreonte. A coloro stessi, che non conoscono il poeta greco, 
tale argomento non riescirà nuovo, poichè fu preso ad imitazione da 
parecchi. Semplicità, grazia, epigrammatica arguzia, tutto è amabil- 
mente riunito nella breve ode di Anacreonte. Il piccolo Dio, ingenuo 





NOTIZIA LETTERARIA. 853 


come un bambino, non conosce l’ape, e il suo affanno per la ferita, e 
l’ espressione del suo dolore sono dipinti al vivo. I traduttori ave- 
vano, in quest’ ode, una difficoltà gravissima da vincere, e nessu- 
no, parmi, l’ ha interamente superata. Come, al postutto, trovare 
espressioni tali che rendano il vero significato di questi due versi: 
Uiwia, parto, simev — dioda x&reSviaxw, che, col suono stesso delle 
parole, ci fanno sentire il grido del ferito fanciullo? Il Maffei tra- 
duce meglio degli altri: 


Oh me perduto, 
Mia madre, aiuto! 
La vita ahi misero, 
Sento mancar! 


Ma neppur egli ha saputo darci, nella nostra lingua, il suono 
dei due versi greci: di più quell’ahi misero! è un’ aggiunta che non 
mi pare stia troppo bene in bocca del disperato fanciullo; mi sa troppo 
di tragico! Del resto, nel suo complesso la traduzione del Maffei è, 
senza dubbio, la migliore di tutte, ed è bellissima per la sua rapi- 
dità e per l’ armonia del verso. Degli altri non m’'occupo; anche in 
questa sono tutti meschini, qual più qual meno. Il Saggini |’ ha tra- 
dotta più liberamente di tutte le altre e l’ ha di molto allargata, per 


cui non si può considerarla propriamente come traduzione, ma come 
imitazione. Questo, per altro, non le toglie nulla, anzi, sarei per 
dire, le aggiunge bellezza, e se le manca una cosa, questa è un 
po' di lima, che il traduttore, instancabile nel ritoccare i suoi versi, 
non avrebbe risparmiata certamente, se gli fosse bastato il tempo. 
Ecco l’ ode: 


Un giorno ad Amore, 
Errante pel lito 
In traccia d’ un fiore, 
Feriva il bel dito 
Un’ ape, nascosa 
Nel sen d’ una rosa. 
La tonda manina 
Ai labbri avvicina, 
Si duol, si dimena; 
Ahi va sulla rena 
La rosa negletta; 
Ei corre e s'’ affretta 
Raccolto dell’ alma 
Ciprigna nel seno, 
La livida palma 
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Le mostra e vien meno. 
E poi: — Genitrice, 
M’ assalse, — egli dice, — 
Il brutto serpente 
Alato, stridente, 
Che pecchia s’ appella, 
La serpe più fella! 
Amore piagato 
O barbaro fato! — 
Ed ella: — Se il pungolo 
D’un’ape t’ ancide, 
Dei cori sovvengati, 
Dei cor, che divide 
L’ acuto tuo strale 
Ognora fatale. — 

Tra le imitazioni di quest’ ode, famosa è quella di Teocrito: — 
Una maligna ape trafisse, un giorno, il ladroncello Amore, mentr'egli 
predava i favi dagli alveari, e gli forò tutti quanti i polpastrelli. Egli 
si doleva e batteva il suolo co’ piedi, e, mostrando alla madre le 
ferite, si lagnò che l'ape, sì minuto animaluccio, facesse ferite così 
gravi. La madre gli rispose sorridendo: — E tu non somigli forse all’ape? 
Sei piccolo, eppure fai piaghe tanto acerbe. — Ecco, press’ a poco, 
il concetto della gentile poesia di Teocrito, ma parmi che messa a 
paragone dell’ode di Anacreonte apparisca men bella. Quanto più 
caro infatti non riesce al lettore il piccolo coglitore di rose di Ana- 
creonte, che non il ghiotto rubatore di miele di Teocrito! Quest’ ul- 
timo merita tutta la punizione. E poi in Teocrito non è bello gran 
fatto nè verosimile il fare che l’ape punga a Cupido tutte dieci le 
dita. Il suo lagno alla madre è più che giusto, e spicca meno il con- 
fronto fra il dolore ch’ egli provava e le gravi pene d'amore. Ana- 
creonte dice soltanto: un’ ape punse Amore ; ia puntura di un'ape è, 
per sè, leggiera, e di qui il confronto tra quella ferita e le ferite 
d’ amore. L’ode di Anacreonte mi pare inimitabile; a toccarla d’ una 
virgola la si guasta; è come un lavoro d’ intarsio o di ricamo. 

Gli antichi tenevano in grande venerazione la cicala, ed il suo 
canto, che a noi riesce noioso, per essi era soave. Anacreonte, nel- 
l'ode quadragesimaterza, esalta i pregi di questo insetto, che, dalla 
sommità degli a!beri, dopo essersi cibato di poca rugiada, canta al 
pari di un re. Era comune presso i Greci e i Latini Ì’ opinione che la 
cicala si cibasse di rugiada, e gl’interpreti del nostro poeta recano 
ad illustrazione di ciò infiniti luoghi degli antichi, e tra gli altri un 
verso dell’ egloga quinta di Virgilio: Dum thymo pascentur npes , dum 
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rore cicadae. — T' amano le Muse, prosegue Anacreonte, t' ama lo 
stesso Apollo che ti diede una voce arguta. — Omero chiama, egli 
pure, arguto il canto della cicala nei libro III dell'Iliade. I seniori 
del popolo troiano erano tutti 


egregi dicitor sembianti 
Alle cicide che agli arbusti appese 
Dell’ arguto lor canto empion la selva. 


— O sapiente, conchiude il poeta di Teo, indigena, amica del canto, 
priva di cure, di sangue e di carne, tu sei quasi simile agli Dei. — Se- 
condo la mitologia gli Dei erano esangui, poichè non gustavano ce- 
reali nè vino, e quindi aveano nome d’ Immortali. Lo dice Omero 
stesso nel quinto dell’ /liade, quando il Tidide, protetto da Minerva, 
ferisce Venere, mentre voleva sottrarre alla battaglia Enea, suo 
figlio, sapendola non una delle Dee, che godono amministrare le guerre 
de’ mortali, siccome Minerva e la torva Bellona atterratrice di mura, 
ma un'imbelle Diva. 

Quest’ ode è ritenuta una delle migliori d’ Anacreonte, e facil- 
mente si scorge come i traduttori, nel recarla in italiano, vi abbiano 
posta ogni loro cura. Ma l'effetto non corrispose alla loro buona vo- 
lontà; pochi soltanto l'hanno interpretata come si deve. Il Corsini 


vi ba aggiunto molto del suo, ed in tal modo ha nociuto grandemente 
alla caratteristica bellezza dell’ originale. Anacreonte dice: — Te 
chiamiamo beata, o cicala, perchè, in cima degli alberi, dopo libata 
poca rugiada, canti come un re; — e il Corsini traduce: 


O felice cicala, 
Che sovra un faggio, o un orno, 
Quasi in augusta sala, 
Fai placido soggiorno. 
Felice te, che a scorno 
Del lusso ingrato al mondo, ingrato al cielo, 
Ti cibi sol di rugiadoso velo. 


E via di questo passo. Per tacere delle altre strofe, egli non 
s' accontenta di terminare l’ode con Anacreonte: — Sei quasi simile 
agli Dei; — ma vi aggiunge di suo: 
O felici occhi miei, 
S' essi mai ti vedranno in cielo assunta, 


Alle stelle più belle ivi congiunta. 


Non è un po troppo? In maniera non diversa traduce Alessan- 





856 NOTIZIA LETTERARIA. 


dro Marchetti. Il Salvini, come di solito, segue la lettera; ma la forma, 
come sopra, è antipoetica: 


Di spirto hai complessione, 
E carne senza sangue. 


L'originale dice: — Priva di sangue e di carne; — ma questa 
infedeltà è poca cosa a confronto del grottesco degli ultimi versi : 


Nè per morbo tuo viver langue. 
Quasi quasi tra gli Dei 
Franco ti riporrei. 


Che ne dice il lettore? Ma veniamo all’illustre Andrea Maffei. 
La sua traduzione di quest’ ode è bella; ma forse ei non ha scelto il 
metro più opportuno. L'anacreontica ama il verso rapido, e il sena- 
rio doppio, a mio giudizio, non le si conviene gran fatto. Non mi 
piace, sopra tutto, nella quarta strofa di questa versione, la lunga 
perifrasi: Raggiante monarca del sacro Permesso, in cambio del sem- 
plice Apollo. Ecco uno degl’ inconvenienti del metro troppo largo! 

Lo Zanella ci ha dato egli pure una traduzione di quest’ ode. 
Certo di far cosa grata al lettore la riporto per intero; quantunque 
mi sembri riuscita men bene dell’ altra, La primavera: 


Te beata gridiamo, o cicaletta, 

Quando di poca ambrosia mattutina 
Inebriata, come una regina, 
Canti d’un ramo in vetta. 

È tuo quanto di nuovo alla campagna 
E quanto uscir nella foresta esplori; 
Tu che non nuoci a’ parchi agricoltori, 
Ma sei gentil compagna. 

Te della state profetessa onora 
Il giocondo mortal: cara alle Muse, 
Cara ad Apollo, che nel cor t’ infuse 
Soavità canora. 

E tu non sai della vecchiaia i mali, 
Saggia, alunna di Gea, degli inni amante 
Senza duol, senza sangue, somigliante 
Sei quasi agl’ Immortali. 


Fra le altre versioni di quest’ ode, ch'io lascio di esaminare, 
per amore di brevità, mi sembra non disprezzabile quella di Paolo 
Costa. La traduzione del Saggini non è inferiore alle altre di lui: se 
non che forse avrebbe avuto bisogno di essere riveduta dal poeta, 
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come la precedente. Le due ultime strofe mi paiono indovinate a me- 


raviglia : 


Te canterem, cicada, 

Che in sull’eccelse piante 
Ti nutri di rugiada 
E vivi come un re. 

Dei campi il molto onore 
Tu godi in alto assisa, 

E quanto portan l’ ore 
Di lieto egli è per te. 

Al buon cultor compagna 
Vieni innocente e cara, 
Annunzi alla campagna 
Dei frutti la stagion. 

De’ vati il Dio protegge 
Te delle Muse alunna, 
Quasi il ritorna al gregge 
L’arguta tua canzon. 

Di tarda età abborrità 
Non t’ ange il rio pensiero; 
La rapida tua vita 
È un inno a gioventù. 

Per duol non ti consumi 
Di mortal frale ignuda, 
Beata! pari ai Numi 
Tu sola sei quaggiù. 


La frase: Di mortal frale ignuda, mi sembra felicissima, e quasi 
la preferirei a quella del Maffei: Di polpe, di sangue la sorte ti pri- 
ra, quantunque quest’ ultima corrisponda esattamente all'originale. 

Le poche traduzioni, che il Saggini ci ha lasciate, io le ho fatte 
conoscere tutte. S'egli avesse potuto rifare le altre che distrusse, noi 
avremmo una meravigliosa traduzione del poeta greco. 

Dei versi originali di questo compianto giovane io ho fatta pa- 
rola in altro mio lavoro, letto alla R. Accademia di Padova, e, se l’ar- 
gomento e i limiti di questo scritto mel permettessero, ne direi qual- 
che cosa anche ai lettori dell’ Antologia. Mi terrò pago di riportare il 
giudizio, che ne ha dato un mio amico, il prof. Alberto Ròndani, in 
uno de’ nostri giornali letterarii: 

« Ne’ versi del Saggini non vi è neanche più la traccia di quelle 
convenzioni di pensiero, o di forma, onde sono improntati i lavori 
giovanili anche d’ingegni forti e che diventeranno poi originali. Ma, 
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per tutto, invece, dall'idea all’ epiteto, la parsimonia e la compo. 
stezza casta come di cose greche; sintesi di forma (noi crediamo che 
vi sia una sintesi di forma), ond’ è più possente la sintesi del pensiero 
la quale fu nel Saggini, chi ne consideri l’ età, potentissima. Egli a 
vent'anni era già passato per tutte le analisi, in cui si compiacciono 
i giovani e vi si addestrano. Il Saggini sa condensare i suoi pensieri 
in una strofetta, in un verso: la conoscenza dei grandi modelli gre- 
ci, latini, tedeschi, inglesi, francesi e, s'intende, italiani, lo aiuta 
in questa, che è pur la più alta e difficile operazione dell’ artista non 
meno che d.l filosofo. Lo provino questi quattro versi che soli il Sag. 
gini scrisse nell’ Album d'’ una cieca: 


Della natura all’ amoroso incanto 
Morta, ed al riso magico dell’ Arte, 
Gode la tua pupilla ancor la parte 

Migliore: il pianto. 


» Non so se si possa far pensare e immalinconire di più con tren- 
t'otto sillabe. » 

Quanto alla traduzione di Anacreonte era serbato al Maffei di 
darcela intera e vestita di quella forma classica, ch’ egli ha ereditata 
dal Monti. 

Fuvvi però un grande poeta italiano, che, se dato si fosse a 
quest'opera, avrebbe potuto riuscire superiore allo stesso Maffei: il 
Foscolo. Egli conoscitore della lingua e della poesia greca, greco egli 
pure, non solo pei natali, ma eziandio per la forma de’ suoi versi, 
era forse il più adatto, tra i nostri poeti, per tradurre Anacreonte. 
E che avesse potuto riuscire stupendamenie ne dà prova l’ode quar- 
ta, ch’ei ci lasciò tradotta: 


Sovra i mirti e fra le rose, 
Sovra molli erbe odorose 
Adagiato io voglio ber, ec. 


Anche il Parini, come più sopra ho accennato, tradusse alcune 
Odi di Avacreonte. Graziosa in sommo grado è l'imitazione da Ini 
fatta dell’ ode decimaseconda, della quale s' è preso la libertà di mo 
lificare il concetto degli ultimi versi. Anacreonte minaccia una ron- 
dinella di strapparle la lingua, perchè turba collo stridulo garrito i 
sonni del suo Batillo; il Parini sostituisce a Batillo una bella, e l'ode, 
per se stessa delicata, ci guadagna di un tanto. Una tale infedeltà 
inerita lode anzichè biasimo, e la meravigliosa traduzione è una 
prova di più della gentilezza dell’ animo del poeta, il quale, pur che 
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avesse voluto, anche in questo genere di poesia, sarebbe riuscito a 
nessuno secondo. 

Ed ho finito; chè mi pare d’ aver dimostrata l’ eccellenza della 
versione del Maffei sulle altre; ogni parola ch'io avessi aggiunta sa- 
rebbe stata superflua. 

Se poi ad un uomo di tanta fama, come il Maffei, ho messo ac- 
canto un giovinetto che morì quasi ignorato, io credo che, dopo lette 
quelle poche traduzioni, il lettore non potrà dire che ho fatto male. 
lo sono intimamente persuaso che lo stesso Maffei, se queste povere 
pagine gli verranno sott’ occhio, anzichè sentirsi menomamente of- 
feso, egli, d'animo grande e generoso, avrà motivo a compiacersi di 
simile compagnia. 


ANTONIO ZARDO. 
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UN GROSSO LIBRO 
E UN LIBRETTO DEL MARCHESE PIETRO SELVATICO. * 


Ci rammentiamo di una certa botteguccia da Caffè in un paesetto 
del Veneto. Sul far della sera, l'autunno, vi si adunavano per leggere 
la Gazzetta, per giuocare alle carte e per tagliare la giubba addosso 
a tutti gli uomini e a tutte le donne del paese, una dozzina di per- 
sone. V'era il farmacista, il medico, un giovine prete ricciuto, alle- 
gro, mezzo cantante, mezzo pittore, alcuni grassocci possidenti e fit- 
taiuoli, il segretario comunale, il maestro di scuola innamorato del 
Giordani, finalmente il Conte, rampollo di feudatarii, uomo sui cin- 
quanta, burbero e pettoruto. 

S'intavolava non di rado una grave questione; tutti dicevano il 
parer loro, combattevano quello degli altri, gridavano, si dimenavano, 
si davano scambievolmente del ciuco. Il solo Conte, sorridendo come 
in atto di compassione, taceva. Quelle sere usciva dalla bottega prima 
degli altri, e s'avviava al castello con passo più rapido e con volto 
più arcigno del solito. Correva dritto in un corridoio, dove stava la 
Biblioteca: un centinaio di volumi ben rilegati in marrocchino rosso, 
tutti Enciclopedie. Cercava con impazienza febbrile la parola risguar- 
dante il soggetto della famosa disputa; studiava tutta la sera, tutto 
il dì seguente l'articolo; poi con viso sereno e con passo trionfante 
s'avviava sull’imbrunire alla bottega da Caffè, facendo con le dita mu- 
linello della sua mazza di canna d’India a pomo d’oro massiccio. La- 


! Le Arti del disegno in Italia. — Storia e critica. — Milano, 1875, tip. Valardi. 
— Relazione sulla Scuola di disegno per gli artigiani in Padova. — Padova, 1875, tipo- 
grafia Salmin. 
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sciava ciarlare, guardava intorno, pareva distratto ; indi con circon- 


locuzioni machiavelliche o così di boito, come se l’idea gli cadesse dal 
cielo, tornava sul discorso della sera precedente, e sciorinava quasi 
parola per parola l'articolo imparato a memoria. Per tre anni il buon 
Conte fu creduto un’ arca di scienza; ma un bel dì il prete ricciuto, 
in una contesa di mitologia — si trattava, se la memoria non ci tra- 
disce, del Cigno e di Ciprigna — scoperto il lungo arcano, palesò ai 
compagni la strategia dell’enciclopedico feudatario. Ciò non tolse che 
questi continuasse le sue lezioni, e che gli altri, per beccarsi di quando 
in quando un pranzetto , lo ascoltassero con la bocca spalancata. Qual- 
cosa, del resto, imparava lui, e qualcosa imparavano gli uditori. 

Molti, credetelo, che sono tenuti sapienti, usano l’astuzia del 
Conte campagnuolo. Lasciamo stare i più de’Giornalisti, certi storici 
abborracciatori, certi avvocati ciceroniani: parliamo delle persone 
colte, in generale, I Vademecum, i Prontuarii, i Manuali, le Collane, 
gli altri libri di simil fatta, utili ad ogni modo se onestamente com- 
pilati e se impiegati soltanto ad aiutare la memoria, formano la mi- 
niera, da cui, all'occasione, si cava l’oro della scienza. La ricchezza di 
molti sta tutta lì. Quando il compilatore ha scordato una parola, l’ in- 
gegno dell’uomo dotto vacilla e si smarrisce. Resta bensì il noioso 
spediente di consultare un altro Vademecum; ma se il problema è nuovo, 
se è intralciato, se si presenta con dati e con aspetto così singolari 
da doverne cercare, non nel Manuale, ma negli speciali volumi o nel 
proprio intelletto lo scioglimento, che uscita si troverà mai dall’im- 
broglio? De’ cervelli così mendichi, elemosinanti a quei Dispensarii 
pubblici un tozzo di scienza, un quattrino di erudizione, ce n'è tanti 
che soverchiano coloro, i quali si tingono la barba, hanno i denti ri- 
messi e portano la parrucca. 

Si contano tre categorie di lettori: quelli che leggono per impa- 
rare; quelli che leggono per rubare; quelli che, sapendo leggere dal 
più al meno, non leggono punto. I primi sono pochetti, i secondi pa- 
recchi, i terzi innumerevoli, massime ne’ più profondi ciarlatori di po- 
litica e divoratori di Giornali quotidiani. Veramente bisogna aggiun- 
gere una quarta categoria per l’Italia: i lettori che hanno bisogno di 
leggere e che non trovano libri. Esempio: il nostro amico Bartolom- 
meo Malfatti scrive una Storia (siamo lieti di poterne dire noi per 
i primi una parola di lode, aspettando che altri ne discorra di buono) 
sugli /mperatori e Papi a'tempi della Signorìa de’ Franchi in Italia: 
stupenda per la giusta e recondita erudizione, per la sottile impar- 
zialità de’ giudizii, per la esposizione piana, elegante, succosa, tale 
da far parere liscia e piacere come un romanzo la intricata materia; 
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e già è pubblicato, de’ cinque, il primo grosso volume dall’Hoepli, e 
già molte copie del volume sono corse in Germania. Ma ecco che il 
Malfatti deve di quando in quando fare una scorsa a Monaco per istu- 
diare i libri, che ha cercato invano a Brera, all’Ambrosiana e nelle 
altre Biblioteche milanesi. E sono libri tedeschi? Oibò! anzi libri vec: 
chi italiani, stampati in Italia, E a Milano non si trovano, e in Ba- 
viera sì! 

Ma gli artisti, gli architetti, i quali in generale ne hanno pochi 
da spendere, stanno peggio degli storici, poichè le recenti opere arti- 
stiche, splendide di tavole cromolitografate, di fotografie , di fotolito- 
grafie, di ogni bella cosa, costano un occhio. Uno vuol comperare, 
per esempio, i in-foglio del Gravina sul Duomo di Monreale, e deve 
tirare fuori di tasca quasi ottocento lire. Con pochi di questi libri — e 
sono tanti, segnatamente i volumi stranieri, così belli e così arcico- 
stosi — la borsa di un artista mostrerebbe subito il fondo. E poi, 
pochi non servono: bisogna averne una collezione. Fuori d'Italia, nelle 
città un po’ grosse, alle borse dei privati supplisce o il Governo o il 
Comune con Biblioteche largamente sussidiate , dove le opere moderne 
dei paese e straniere sono poste a disposizione degli studiosi ; e certi 
nobili signori, che mettono la loro intelligente ambizione nei libri, 
lasciano vedere a chiunque liberissimamente il loro tesoro, a diffe- 
renza di qualche nostro patrizio, a cui la falsa modestia o una certa 
riservatezza restìa consigliano di tenere tutti per sè nel proprio pa- 
lazzo in belle vetrine i preziosi libri ben rilegati. Insomma, per dire 
di Milano soltanto, se l’ Accademia di Belle Arti non destinasse una 
buona parte della sua dotazione a comperare libri d’arte recenti, e 
non lo facesse già da sedici anni con molta pertinacia ed avvedu- 
tezza, di certe opere di capitale importanza non si conoscerebbe altro 
che il titolo. 

E neanche il titolo forse. Non solo ci difettano i libri, ma ci man- 
cano spesso le notizie de’ libri, che si vanno stampando fuori d’Italia 
e in Italia. Abbiamo pochi Cataloghi, pochi Bollettini bibliografici: 
qualcuno è eccellente, come questo, s'intende, della Nuova Antologia; 
ma, anche gli ottimi, sono poco diffusi. I nostri librai non ardiscono 
di far venire una copia delle opere costose e speciali; e ciò perchè i 
librai italiani, avidi, salvo poche eccezioni, e gretti, non sanno fare 
largamente il loro mestiere, e temono che un volume di gran prezzo 
resti loro in bottega. I lettori, i librai, gli editori, gli autori si gua- 
stano a vicenda: è un cerchio di fiacchezze e di taccagnerìe, dal quale. 
Dio volendo, ci avviamo ad uscire. Talvolta calano, massime di Fran- 
cia, degli associatori a mostrarci qualche opera sontuosa e a romperci 
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la testa, perchè la si compri; e una parte della nostra dottrina la dob- 
biamo forse alla eloquenza eccitatrice dell'amor proprio ed alla osti- 
nazione zanzaresca di qualche associatore. Confessiamo, per*altro, 
che gli associatori francesi sono manco molesti e sopra tutto manco 
ignoranti degli associatori italiani. Conoscono almeno la loro merce e 
sanno farla valere. E i giornali? Ognuno sa che i giornali, special- 
mente quelli di gran formato, dovrebbero avere ufficio di mostrare le 


condizioni delle culture del proprio paese e dei paesi stranieri, e che 
a far ciò uno de’ mezzi sarebbe quello di accennare con rapide, ma 
esatte notizie, ai libri, che si stampano qua e là, facendo de’ più im- 
portanti il soggetto di serii studii bibliografici. Or la cosa più magra 
de’ nostri giornali, pieni zeppi di notizie politiche su tutte le parti del 
globo e di corrispondenze che dicono, ridicono e disdicono cento volte 


le stesse cose, è appunto la bibliografia. E anche quella che c’è, è 
fatta più per contentare l’amico autore o levarsi dai piedi l’ autore 
importuno, che non per ischietto e disinteressato amore della verità ; 
è fatta più su libretti piccoli, i quali si leggono presto, che non sui 
severi libroni grossi, i quali chiedono per censurarli o per lodarli una 
seria fatica. Benedette, del resto, le bibliografie inglesi e tedesche, 
dove il critico modesto si contenta di annunziare quali sono i fonti e 
i documenti dell’autore, quale è il suo fine, quale è il suo metodo, 
e non iscorda di dire in quanti volumi si divide l’opera, e quali sono 
le materie trattate in ciaschedun dei capitoli. 

Ma noi facciamo come il prete dal pulpito: predichiamo agli altri. 
Fccoci qui con un bel volume del marchese Pietro Selvatico, e si 
perde il tempo e la carta a scrivere delle corbellerìe, che non servono 
a nulla. Ci valga per iscusa il non poter invadere in queste Rassegne 
il campo serbato altrove a’ nostri colleghi, stendendo una bibliografia 
regolare e minuta, quale l’opera del Selvatico meriterebbe di certo. 
Nè la Nuora Antologia, attenta com’ è alle buone cose che escono dai 
torchi, ha trascurato di annunziare nel Bollettino i primi quaderni 
del libro, di mostrarne gli argomenti e d’ indicarne lo scopo, aggiun- 
gendo le debite parole di elogio. Ora l'intiero primo volume della 
Storia delle Arti del disegno in Italia è compiuto. Abbraccia 1’ arte 
Pelasgica, l’arte Etrusca, l’arte della Magna Grecia e delia Sicilia, e 
finalmente l’arte Romana, la quale ultima s' allarga, naturalmente, 
ai quattro quinti del libro. È un volume che può stare da sè. Gli altri 
due tratteranno dell’arte del Medio Evo e di quella del Rinascimento, 
cominciando dalle catacombe e dalle basiliche cristiane per finire giù 
giù col Camuccini, col Benvenuti, anzi con gli arveniristi d'oggi. 

Noteremo innanzi tutto un assai cattivo difetto: questo, che il li- 
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bro è uscito a fascicoli, quale una delle innumerevoli parti di quella 
opera sesquipedale, che il Vallardi pubblica a Milano con un titolo 
infinito: L’ Italia sotto l'aspetto fisico , storico, statistico, letterario, ec. 
E l’opera è degna del titolo: non terminerà mai, poichè, finita, biso- 
gnerà ripigliarla, visto che c'è il tempo di assistere tra la prima e 
l’ultima Dispensa, non solo ai cataclismi artistici, letterarii, scienti 
fici, politici d'Italia, ma ben anche ai cataclismi fisici. Pensate se quei 
poveri innocenti, condannati a vita, — certo appartengono alla nostra 
terza categoria di lettori, — i quali si vedono incanutire di mano in 
mano che ricevono i fascicoli del Vallardi, vogliono anche darsi il tra- 
vaglio di leggerli. Basta, per Bacco! che ne paghino l'associazione. E 
poi, come si fa egli a tenere dietro contemporaneamente a dieci Trat- 
tati, messi fuori, per giunta, così a spizzico e con le tavole mandate 
a sbalzi ora prima del testo, ora de’ mesi dopo? È vero che i Trattati 
speciali riescono poi col tempo a formare un volume, e sono posti, in 
commercio; ma è vero altresì che per non disgustare gli Associati non 
bisogna alterare il prezzo d’associazione, il quale riesce eccessivo: 
senza dire che non conviene dare alle opere staccate una diffusione 
soverchia, per cui s'intiepidisca la grande considerazione dell’insie- 
me. Vorremmo dunque che il Selvatico rifacesse una edizione, la quale 
andasse in giro e costasse poco. 

E l’opera del Selvatico si deve spargere assai, essendo eccellente 
così per quelli che vogliono studiare e massime per gli artisti, come 
per quelli che vogliono rammentarsi, consultare o rubare. Il nostro 
Conte erudito, di cui abbiamo narrato in principio le gesta, la piglie- 
rebbe subito, in grazia degl’indici e dei sommarii, che stanno alla 
fine del libro e occupano bene ventisette fittissime e grandissime fac- 
cie, e sono ordinati con una accuratezza veramente ammirabile. Non 
c’ è cosa, pure secondaria 0 d’indiretta relazione con la materia, che 
non si trovi di botto. 

Questi sono difetti e pregi estrinseci. La virtù interna e cardinale 
dell’opera sta nello spirito pratico che la informa, e da cui prende 
sostanza, vivacità, utilità. Il Selvatico ha citato due o tre volte ne’ suoi 
tanti scritti l’ epigramma del Giusti: 


Il fare un libro è meno che niente, 

Se il libro fatto non rifà la gente. 
Ed egli, nella misura possibile ad uno scrittore, ha contribuito a 
rifare davvero in Italia, e segnatamente nel Veneto, non solo la 
storia dell’ arte, la critica dell’ arte e |’ insegnamento dell’ arte, ma 
l’arte stessa. Abbiamo sotto gli occhi un volumetto di lui, stampato 
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nel 1850 a Padova nella Tipografia della Minerva. Sono Pensieri sul- 
l Architettura, svolti con l'abbondanza ed il brio, che il Selvatico 
ha sempre conservato. Discorre di sè in un luogo, come se la pas- 
sione ve lo trascinasse contro voglia: « Uno che ba osato parlare dei 
secoli d'oro dell’ Architettura senza, rispetto alle autorità; uno che 
ebbe il coraggio di non consentire colle opinioni dei più intorno ai 
metodi, coi quali ora insegnasi quella sovrana delle arti; uno che sarà 
forse da alcuni accusato come un demone del male, una specie di 
Arimane, che tutto distrugge senza saper nulla riedificare, è quasi 
in obbligo di coscienza, ad indennità di tante sacrileghe colpe, di 
pronunciare le poche idee che egli serra nella mente sull’ avviamento 
che potrebbe prendere |’ Architettura dei nostri giorni, a fine di mo- 
strarsi sorella, non schiava delle antiche. » 

E seguono le considerazioni, che ora sembrerebbero misurate, 
quasi comuni; ma che trentasei anni addietro erano piene di novità 
e di arditezza. Bolliva nel Selvatico allora una temerità giovanile 
pronta, tutta calore e colore; una passione inquieta, impetuosa per 
l’arte; uno spirito coltissimo,. rassodato sulle ultime buone tradi- 
zioni di vecchi maestri, allargato nei molti viaggi e nelle molte re- 
lazioni con gli uomini celebri d’ ogni paese e d’ ogni scuola , imprati- 
chito nell’ esercizio della pittura e dell’ architettura. Aveva subìto la 
influenza indiretta della critica tedesca, la quale si rinnovava in 
quegli anni, assorbendone quel tanto che faceva per l’ arte italiana, 
e sopra tutto per la sua propria natura. De’ Francesi, succhiate dalla 
madre, francese e bellissima e spiritosissima signora, le virtù brillanti, 
aveva qualcuna delle pecche: l’ afferrare le idee troppo presto e il 
farsene paladino all’ improvviso, il sentenziare spesso più con l'animo 
che col giudizio, la facilità all’ epigramma, malanno quest’ ultimo, 
che tanto giova all’ allettamento dello scrivere e del parlare, e che 
può accordarsi, come nel Selvatico, alla più schietta bontà e genero- 
sità di carattere, ma che crea i grandi e astuti e implacabili odii 
della gente piccola. 

Già il Selvatico, alcuni anni prima del 1840, aveva stampato 
un libro tutto acutezza e saggezza sui dipinti di Giotto nella Cappella 
degli Scrovegni, aveva scritto sullo Squarcione e su altri soggetti 
d’arte; e già aveva affermata in Italia quella critica, la quale, senza 
offendere la verità e le ragioni della storia, guardando al vecchio in- 
tende al nuovo, parlando dell’ ieri s’ indirizza al domani. Non è qui 
il luogo di toccare neanche di volo ai volumi, agli opuscoli ed agli 
innumerevoli scritti di riviste e di giornali, che il Selvatico diede 
fuori in questa od in quella città d’ Italia. Ma la sua infaticabile atti- 
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vità non si poteva appagare della penna. Fu per parecchi anni pre- 
sidente, arbitro dell’ Accademia di Venezia; e volle allora provare 
nell'atto quelle riforme, che aveva prima indicate a parole. Parve a 
un tratto che l’ Accademia si ridestasse al vecchio splendore. Parec- 
chi degli artisti considerati adesso per ottimi trassero la nutrizione 
vitale dai suggerimenti e dai metodi del marchese Selvatico; se non 
‘che, un po’ la fiaccona veneziana, un pol’ amore della vita quieta 
nei professori, un po'la reazione, che tutte le novità, anche buone, 
destano sempre, un po’, dall'altra parte, i mutamenti e i tentativi, 
inevitabili nell’ attuare una radicale trasformazione scolastica, e il 
ribellarsi alle punzecchiature imprudenti del brioso riformatore: tutti 
questi pochi furono le cause, per cui il Selvatico, meno stanco che 
indispettito, dovette piantare un bel dì l’ Accademia. E l’ Accademia, 
tornata in pace, immersa nel suo accademico sonno va russando 
beatamnente ancora. 

Il Selvatico, per attro, non tralasciò di adoprarsi intorno alle 
cose dell’ insegnamento. Scrisse quattro o cinque libri, dove ora svol- 
geva questa , ora quella parte de’ suoi sistemi, qui discorreva delle 
Accademie con qualche agrezza, lì delle Scuole primarie di disegno 
con vivissimo amore, e poi delle Scuole di disegno tecniche, indu- 
striali, professionali, magistrali. 

Nè si fermò a’ discorsi. Volle — e quando il Selvatico vuole, pic- 
chia e ripicchia finchè la spunta — volle fondare a Padova, dov’ egli 
s'è ritirato a vivere quietamente e lavora, non ostante, dodici ore 
al dì, una scuola di disegno per gli artigiani. Noi ne parlammo a 
lungo in una delle Rassegne, e certo ne riparleremo, se Dio ci dà 
vita: ma non possiamo tralasciare oggi di ricordare la soda Relazio- 
ne, che il Comitato dei Patroni pubblicò ultimamente, adornandola 
con parecchie belle fotografie di oggetti eseguiti dagli alunni nelle 
officine di stipettaio, d’intagliatore in legno e di scarpellino orna- 
mentale, che sono annesse alle scuole. Grande novità in Italia una 
Scuola officina. E i lavori degli allievi, corretti e varii nel disegno, 
sono eseguiti con molta abilità di mano: una Credenza a cantonale, 
intarsiata di diversi legni; una Tavola con spalliera a palchetti, pure 
variamente intarsiata; una Vaschetta di pietra, ad uso di piccolo 
aquario; uno Stipetto di noce per contenervi minuterìe, in istile gra- 
zioso, che rammenta le cose intagliate dal Guidi, dal Gori, dal Querci 
in Siena; una Custodia, pure in noce, per un orologio da sala, dav- 
vero elegantissimo e delicatissimo lavoro; finalmente un Portafucili, 
con uccelli e lepri e altri animali gentilmente composti. E più di ot- 
tanta artigianelli frequentano la scuola, uumero stragrande per Pa- 
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dova; e ci sono dei fabbri, dei meccanici, dei carrozzai, dei fondi- 
tori, dei tappezzieri, degli orefici, dei gioiellieri, dei litografi, dei 
fotografi, dei muratori, dei decoratori, dei falegnami, degli scarpellini, 
e via via. In un anno questi giovinetti, che sgobbano tutto il giorno, 
rubando ai padroni di bottega due ore nella sera l'inverno, un’ ora 
nella mattina l'estate, eseguirono più di mille disegni, oltre i lavori 
nelle officine scolastiche. Strana attività! Ed i maestri sono due soli; 
ma c'è anche il vecchio Direttore, il quale conta per dieci, poichè 
quel ch’ egli tocca ravviva. 

Bisogna vedere quei fanciulli come stanno quieti, silenziosi, at- 
tenti al proprio disegno, e come nello stesso tempo una fiammella di 
passione artistica li scalda fino dai primissimi sgorbii. Gli è che fin 
dal principio gli esercizii, secondo i metodi nuovi, richiedono una 
certa comprensione della forma, che obbliga il giovinetto a tendere 
l’arco del cervello ed a fare con gli occhi i suoi bravi calcoli di pro- 
porzioni e di misure. Non s’addormentano più, come facevamo noi, 
poveracci, nelle scuole delle Accademie alla vecchia, sugli esemplari 
dell’ Albertolli: quei disgraziati esemplari, che non sono nè ornamento 
nè geometria, ma calligrafia scipitissima. E ci tocca leggere in un opu- 
scolo pubblicato lo scorso anno dal signor Boidi, professore nelle 
Scuole tecniche di Torino, che quella maniera dell’Albertolli è /a più 
idonea per addestrare i giorani ai concetti esatti ed ai contorni decisi! 
E il medesimo professore dà lode di Lelle raccolte a quelle — Dio ce 
ne liberi! — del Rossi, del Brusa e del Moglia di Milano, e dice che 
basterebbero per risparmiare all’Italia la vergogna della sua povertà 
riguardo alle opere scolastiche sul disegno. Se non che il Boidi espone 
una sentenza sublimemente accademica, la quale ci spiega la scelta 
de’ suoi modelli: dice che il Maestro di Disegno, anzichè un pratico 
esecutore di lavori d’arte, dev'essere un buon ragionatore, tale da 
formare più il concetto ed il gusto de’ suoi alunni che la mano. Disegnare 
senza destrezza di mano, insegnare senza l'esempio della propria de- 
strezza di mano, come si fa? Ma in Torino è professore anche il Giu- 
sti, che, a rovescio del Boidi, mette a dirittura nel primo anno i suoi 
allievi a comporre ornamenti di fogliami in forme libere, ornamenti di 
fogliami in formelle prestabilite, grumoli, ec., e non basta, fa eseguire 
degli esercizii di composizione sulla lavagna. E ad onta di questa fu- 
ria le quattro fotografie, che sono unite al Programma d'insegnamento 
della Scuola di disegno ornamentale del professor Giusti nel Regio Isti- 
tuto tecnico di Torino per l'anno 1874-75, e che rappresentano una 
Fontana per giardino, un Trionfo da Tavola, una Cornice per dipinto 
sacro, ed un Piano di Tavolino a tarsia in legno ed avorio graffito, non 
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valgono nè per garbo di stile, nè per varietà di linee, nè certo per 
abilità di mano le invenzioni dei modesti artigianelli di Padova. 

Dicevamo dunque che è un piacere a vederli, sparsi qua e là, 
ciascuno sul proprio secanno — uno scanno comodo e tutto individuale — 
nell'ampia sala della vecchia Biblioteca di un convento di frati, dove 
girano ancora intorno gli scaffali di legno scuro in istile barocco a pan- 
cie e a cartocci, con il grande ballatoio su mensole alla metà dell’al- 
tezza. La volta è dipinta a molte figure volanti ed a svolazzi d’ ogni 
colore. Tre vasti finestroni illuminano da tre lati il locale. Ma il bello 
è di entrare nella scuola l'inverno , quando i varii gruppi dei fanciulli 
sono rischiarati da lampade, che lasciano quasi nel buio le pareti e la 
vòlta. Qui spicca in viva luce ed in ombre taglienti un busto antico, 
accomodato con una testa di leone, una statuetta del Quattrocento, 
un vaso di maiolica, una drapperia di seta. Lì tre ragazzi copiano dal 
gesso un bassorilievo, tracciando a mezza macchia il chiaroscuro in 
larghe ombreggiature precise. Costà il garzone di un carrozzaio dise- 
gna le piante, gli alzati, i particolari di una snella ca/èche. Nel mezzo 
due falegnami stanno facendo il rilievo meticoloso di un modellino 
di tetto, con i suoi cavalletti, la sua copertura, i suoi abbaini; e ac- 
canto, mentre l’orefice accarezza il disegnetto di una spilla, il fab- 
bro-ferraio prepara il robusto dettaglio di un cancello, ch'egli ese- 
guirà poi nell’ officina con le sue mani callose. A destra, de’ monelli 
inventano soflitti, letti, seggiole, monumentini, altri oggetti d’ogni 
specie, e un piccolo legatore di libri dipinge a colori lo schizzo d’ una 
coperta di pelle con ori, avorii, smalti e simili squisitezze. A sinistra 
qualche altro imita alcune fotografie nella tinta e nella forma così 
giustamente, che poi la copia si distingue a fatica dall'originale, e 
impara in questo modo a rappresentare le cose, quali si vedono in 
realtà, senza il limite artificioso dei contorni. 

I più carini fra tutti sono i principianti. Tracciano figure geome- 
triche elementari a mano libera con una serietà da filosofi, e imitano 
foglie vere distese sotto vetro; e certuni ritraggono solidi geome- 
trici, sfere, cubi, prismi, piramidi, poliedri, o si addestrano sulla la- 
vagna col braccio disteso e la punta del gesso alla estremità di una 
lunga cannuccia ; certi altri si esercitano sopra un modo di tipi im- 
maginato con molto ingegno da uno de’ due maestri, Natale Sanavio. 
Sono bassorilievi di fogliami, i quali dalla semplice traccia del con- 
torno esterno vanno alla sinuosità della modellatura completa, pas- 
sando da tre o quattro diversi gradi di piani, dove la morbidezza della 
forma pare si svolga via via dalla scientifica rigidezza geometrica. E 
nella stessa maniera, pure a semplici piani elementari , ha preparato 
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il Sanavio teste di animali e busti antichi in tutto rilievo. Ma non 
finiremmo più se si volesse accennare a tutti i varii esercizii della 
scuola e ai differenti lavori delle officine, dove se i modellatori e gli 
intagliatori si adoperano senza strepito intorno alle opere loro, gli 
scarpellini e gli stipettai fanno sulla pietra e sul legno un picchiare 
che consola. E tutte queste belle e buone cose il marchese Selvatico 
sa fare con 9500 lire all'anno soltanto, di cui 5000 date dal Co- 
mune, il resto dalla Provincia, dalla Camera di Commercio e dal Go- 
verno, i quali non si lagneranno di spendere troppi quattrini, nè di 
spenderli male, speriamo. 

Una Relazione di scuoletta ed una Storia dell’arte, il libro pic- 
colo e il libro grosso del Selvatico non sono stati messi accanto l’uno 
all’altro per caso. Non si potrebbe condurre con tanta copia e altezza 
d’intendimenti l'istruzione, se non si conoscessero a fondo le passate 
vicende delle arti, e la maniera con la quale ne’ grandi secoli le disci- 
pline del bello s'insegnavano e si praticavano. Difatti il Selvatico s’in- 
dustriò a spremere in qualcuno de’ suoi volumi dai vecchi Trattati, e 
a raggranellare dalle sparse tradizioni, e a indovinare dalle opere, e 
a dedurre da fatti speciali, e ad argomentare da documenti indiretti, 
quali erano o potevano essere i metodi, che valsero nelle epoche mi- 
gliori a tramandare la pratica conoscenza dell’architettura, della pit- 
tura e della statuaria. Toccò de’ Greci e de’ Romani, e poi, giù, di 
Teofilo monaco; ma si fermò al Trecento; al Quattrocento, che aveva 
serbato non tutto il genio , ma la teoria del secolo innanzi, sì che Cen- 
nino Cennini è un erede di Giotto; al glorioso Cinquecento; al Seicento 
e ad una parte del Settecento, i quali nelle diverse affettazioni della 
forma rivelano una sicurezza tale di fantasia, una tale sapienza in 
ogni più ardua difficoltà dell’ arte, una così miracolosa speditezza di 
mano, che paiono, dal lato materiale, il più efficace ed imitabile esem- 
pio di sistemi e di avvedimenti scolastici. 

Dall'altra parte per dettare una Storia, che non sia uno sfogo 
arido di dottrina od una composizione vanamente letteraria, una 
Storia che serva a’ bisogni degli artisti e dei giovani avviati all’ arte, 
conviene avere lo spirito assuefatto al tecnicismo della professione e 
al meccanismo dello studio. E il Selvatico infatti accusa fin dal prin- 
cipio della italiana indifferenza per l’ arte la nostra italiana ignoranza 
del disegno, collegando in questo modo subito la mano all’ intelletto; 
e poi alla pagina 235, parlando de’ Romani, afferma che chi ricerca 
la Storia dell’arte non ne trarrà profitto, se î prodotti artistici del pas- 
sato non raffronti a quelli moderni congeneri al fine di conoscere quanto 
dell’ arte antica convenga anche a’ dè nostri serbare, quanto abbando- 
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nare, fatta ragione dei differenti tempi e costumi. Ed egli esamina a 
gruppi le varie specie di edifici romani in riscontro con gli edificii 
della nostra età, e determina quel po'di costrutto che se ne può 
cavare. Già prima aveva mostrato che l’arte Etrusca non fornisce 
buone applicazioni ai moderni, e che il Dorico greco non serve a’ no- 
stri bisogni, sebbene, con molta giustezza, egli spieghi come lo stile 
greco debba tenersi anche per noi il fondamento dello studio. 

Uno de’ capitoli più belli ci pare quello su Pompei. Anzi vogliamo 
citare, della pagina dove discorre del tempio di Giove, un periodo, 
ch’ è uno splendido quadretto, pieno di colore e di sole: « Di fronte 
i tronchi infranti delle colonne del fòro, ritti ancora sulle lor basi; 
più in là gli avanzi della basilica, della curia e di altri edifici pub- 
blici; e in lontano, fuor della cerchia murale della città, le succose 
campagne di Stabia e le agili e quiete linee de’ monti Lattari, che di 
china in china discendendo fra interposti poggetti, guidano lo sguardo 
fino al mare, e a qual mare! il mare di Baia, d'Ischia, di Procida, 
di Capri. Come non sentire profonde e meste impressioni, ripensando 
che tanto sorriso di rigogliosa verdezza, tanto balsamo d’aere salu- 
bre, tanta pace in fine d’ allegra natura, fu teatro del più desolante 
de’ sommovimenti tellurici , il quale, pure annientando con le roventi 
lave tre floride città, le tramutava in venerando reliquiario della 
vita privata e pubblica del più forte popolo della terra: di quella 
vita, che nè le rovine di colossali monumenti, nè le pagine della sto- 
ria aveano saputo tramandare compiuta alle età seguenti. » 

Ma il Selvatico è assai misurato in queste digressioni poetiche, 
le quali riescono rapide, rare e adattate al soggetto. Nè il nostro Au- 
tore ha sempre avuto questa virtù economica: virtù che a lui, il 
quale ha tanta abbondanza d'idee e tanta facilità nell’ esprimerle, 
deve costare moltissimo. Brutta condanna per un genio quasi sciala- 
cquatore, quella di mostrarsi parsimonioso o taccagno! Qualche volta, 
naturalmente, le briglie, che ha saputo mettere al suo cervello, s’ al- 
lentano, e allora la fantasia scappa. Ma è un attimo. Quest’ attimo è 
bastato, per altro, a fare che il Selvatico ponesse a qualcuno de’ca- 
pitoli della sua Storia antica, e annunziasse per altri della sua Storia 
moderna, de’ titoli che non s’ accomodano alla economia di un’ opera 
pratica. Perchè alla semplice intestazione dell'Arte nella Magna Gre- 
cia e nella Sicilia s° ha da mettere sopra in più grosso carattere que- 
sto indovinello: La manifestazione simbolica del bello tipico? Perchèi 
Secentisti con quel Bernini in testa, che il Selvatico ammira, si de- 
vono comprendere in questo biasimo contorto: Le artificiate pompo- 
sità? E non sembra forse che il mettere Antonio Canova negli Acca- 
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demici contraffattori dell’antico sia una soverchia durezza? Insomma, 
qua e là, in rarissimi luoghi, appare nella Storia del Selvatico la pas- 
sione dell’uomo, che ha combattuto più di quarant'anni per iscuo- 
tere l’arte e ravviarla. Gli restano certi lampi battaglieri, che oggi e 
in quel libro sono fuori di posto. Dice, per esempio, — e ha ragione, 
— che la Storia deve compenetrarsi alla critica per vincere i falsi giu- 
dizii, ma ne dimostra la necessità in questo modo: Siamo venuti per- 
sino a venerare come equalmente sommi e il Bacco del Museo di Napoli, 
bronzo insigne per venustà di forme, e quello di Michelangelo tutto 
adipe, falso nella movenza, agli antipodi con la greca correzione. Per 
carità, ci lasci stare il Bacco! E, avesse anche ragione , queste im- 
prudenti arditezze, dette per incidenza o per via d’ esempio, non 
giovano nè alla placidità, nè all’ ordine della Storia. 

Ma tali piccolezze , del resto, svelano più la meticolosa pedanterìa 
della nostra Rassegna, che non una menda del libro, il quale noi vor- 
remmo vedere correre nelle mani di tutti quanti gli artisti. 

Se non che nel cervello di molti artisti stanno certe ubbie contro 
ai libri, delle quali giova rendersi conto. Dicono come i libri facciano 
idropica l'immaginazione; come il sano criterio di ciò che è bello si 
perda, sviandolo in istudii di diversa natura; dicono che la dottrina 
fa l’artista scettico e però impacciato, filosofo e però nebuloso, scien- 
ziato e però freddo, imitatore e però ladro. 

La immaginazione ba da bastare a se stessa. Via i libri, in ma- 
lora le cose vecchie ed antiche: se gli altri seppero inventare, sapre- 
mo inventare anche noi. Un nostro conoscente ingegnere, il quale 
aveva sortito da natura spirito fecondissimo, ma petulante, e odiava 
i libri quanto aveva odiato i professori, inventò di sana pianta il 
congegno di una certa fontana perpetua, di cui, fatti i disegni e 
stampata la descrizione, trasmise notizia alle più illustri Accademie 
ed Università italiane e straniere. Or accadde che noi comprammo 
un dì un libraccio unto e bisunto del secolo XVI, tutto pieno d' inci- 
sioni in legno. La fontana del nostro amico vi stava disegnata tale e 
quale, come cosa degli antichi Romaui. 

L’ amico nostro fu lì lì per impazzare, giurando che i Romani gli 
avevano rubato il pensiero. . 

Insomma, l’unico mezzo per non ricadere continuamente nella 
volgare riproduzione o nella ingenua ricreazione delle vecchie cose, 
si è quello di conoscere, non diciamo tutto, chè tutto è impossibile, 
ma quanto più delle vecchie cose si può. Ne’ secoli scorsi era un’ al- 
tra faccenda. La civiltà aveva indole affatto diversa da popolo a 
popolo, da età ad ‘età: mutazioni profonde sconvolgevano il consorzio 
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civile, rompevano quasi i legami con i tempi passati e con i popoli 
vicini. Allora il genio dell’ artista trovava senza niuno sforzo artifi- 
ciale nelle condizioni, nelle costumanze, nelle credenze, nelle singo- 
larità del proprio paese, l'ispirazione del bello: e però il bello rin- 
sciva sempre espressivo e opportuno. L’ ispirazione era quasi insciente 
di sè, necessaria, fatale : cadeva in alcuni uomini soltanto, perchè 
quegli uomini bastavano a’ bisogni della società civile nell' arte. La 
società civile nutriva l’arte, come l’ albero nutre il suo fiore. 
Adesso invece, da passivo cbe era, l’artista si fa attivo: poichè 
gli bisogna entrare egli stesso nelle viscere della società , che lo sfugge 
o che lo trascura; e per cacciarvisi dentro conviene che la conosca. 
Poi la singolarità, condizione essenziale dell’arte, non può più ve- 
nire dalla ingenuità beata del non saper nulla. Nella diffusione gene- 
rale di una certa cultura, lieve sì, ma che appunto per la sua legge- 
rezza vola e penetra dappertutto, |’ artista primitivo è diventato 
impossibile. Ma il saper così poco ed a caso contribuisce all’ istinto 
pitocco dell’ imitazione: prima perchè l'ingegno non esercitato di 
lunga mano allo studio rimane inesperto nell’ arte del comporre, 
senza cui non serve il genio dell’inventare; e poi perchè la mente 
s’ avvezza a considerare i prodotti artistici del passato come slegati 
l’ uno dall'altro, come indipendenti da quelle leggi, che, vogliansi 


dire di estetica o di filosofia della storia, danno alle cognizioni sul- 
l’arte il loro ordine e Ja loro efficacia. Per concludere, giacchè gli 
artisti non possono più trovare l’ originalità nella compiuta ignoran- 
za, bisogna che si contentino di trovarla in una modesta sapienza. 


CAMILLO BolTo. 
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I Musicisti fanciulli. 
lutti Amanti, opera di C. Romani, 


Secondo i più di que’ pochissimi che tengono dietro a’ poveri 
nostri scritti, noi, per dire come dicono, siamo pessimisti : pessimisti 
della pessima specie e incorreggibili. 

Alla luce, di che i geni odierni irradiano l’arte, noi chiudiamo 
ostinatamente gli occhi; non siamo mai contenti di nulla e di nes- 
suno; vediamo nero da per tutto; da per tutto vediamo impoveri- 
mento, decadenza, rovina e peggio. 

E si conchiude sempre, già s'intende, che abbiamo torto marcio. 

E sarà! 

Ma intanto nessuno sa rispondere, quando chiediamo chi ab- 
bia preso il posto dell’ altissimo maestro, del Rossini; e chi quello 
del Mercadante, del Donizetti, del Bellini, del Pacini, del Ricci; e 
chi quello del Raimondi, solenne contrappuntista ; e chi quello del 
Paganini; e chi quello di que’ peritissimi cantanti che furono la Pa- 
sta, la Ronzi, la Tacchinardi, la Benedetti, la Brambilla , il Rubini, 
il Donzelli, il Basadonna, il Tamburini, il Cosselli, il Cartagenova, 
il Lablache, e via dicendo. 

Ma se ci mancano i musicisti veramente insigni e grandi, ab- 
biamo ora in buon numero (infelicissimo baratto) i musicisti bambini. 

Veniamo dunque ai bambini. 

Tempo fa abbiamo avuta in Firenze la Gemma Luziani di Pisa, 
che ha, a quanto dicesi, sette anni; ma a vederla direbbesi che appena 
ne ha sei e anco meno; così è poca della persona e così è ancora in- 
fantile l’aria del suo visino. 
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E intanto le sue dita corrono sulla tastiera con una agilità e con 
una sicurezza , relativamente parlando, mirabili. E mirabile del pari 
è il suo tocco, che ha già il legato e lo staccato, e il piano e il forte, 
e la elasticità e la leggerezza, se non in un grado d'eccellenza, certo 
assai più che d’ embrione. 

E a’pratici non può non riuscire ugualmente mirabile un suo 
artifizio che sta, se così possiamo dire, fra il salto e l’arpeggio; e col 
quale supplendo alla scarsità delle mani ella perviene ad eseguire i 
passaggi ad ottave, mentre è molto se naturalmente ella tocca la 
sesta. 

Nè qui è tutto. Più assai che le felici disposizioni a vincere le 
difficoltà meccaniche dell’ istrumento, è notevole nella bambina Lu- 
ziani il sentimento musicale , che sì rivela nella giusta e costante 
comprensione della misura e del ritmo: e nel modo di fraseggiare nè 
ispirato , sì capisce, nè animato, ma sempre a senso. 

A certe pressioni del tasto, a certe sfumature di suoni, a certi 
accenti, è impossibile non convincersi ch’ ella intende e sente.... assai 
più e assai meglio, forse, di non pochi di que’ suonatori coi bafli e 
di que’ pianisti-spettacolo , di cui l'età nostra è così ostinatamente e 
così mostruosamente feconda 

Dopo la Luziani, abbiamo avuto in Firenze il Palmieri, che noj 


non abbiamo potuto udire, ma del quale il nostro amico Filippi scrisse: 
« Il giovinetto Palmieri ha doti che fanno sperare in lui un grande 
artista futuro : egli legge bene a prima vista; accompagna con intel- 
ligenza ed eseguisce le più ardite difficoltà, che è una meraviglia a 
vederlo, con quelle sue manine che allargate dal pollice al mignolo 
non prendono cinque tasti, Oltre il buon meccanismo, ha un senti- 


mento musicale delicato, accenta bene, colorisce e interpreta con 
singolare divinazione. » 

Fra la Luziani e il Palmieri, il Kresma, fanciullo violinista di do- 
dici o tredici anni al più. 

Il Kresma è innegabilmente dotato di preziose disposizioni, ed esce 
(così non ne fosse uscito tanto presto) da un’ottima scuola. Buona la 
levata della voce, buona ed elegante l’arcata, agili le dita; ma, preso 
dall’ amore delle difficoltà, egli si lascia andare al far troppo, e allora 
gli manca ciò che in musica non dovrebbe mancar mai.... la intona- 
zione. 

Il compianto nostro Giorgetti scriveva nel 1840: « L’ intonazione 
è nella musica quel medesimo che nella vita sociale è il galantomi- 
smo. Senza l'onestà l’uomo non è degno di far parte della civile so- 
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cietà, senza l'intonazione il musicista non è altro che un disgraziato 
che ha sbagliato mestiere.... dirò meglio.... che doveva fare un me- 
stiere. » 

Due o tre anni sonoleggevansi sui giornali di Nuova-York i più 
aperti elogi pel fanciullo Romeo Dionesi; che l’anno scorso fece mera- 
vigliare i Livornesi, e del quale la Gazzetta Musicale di Milano scrive 
in un recente suo numero: « I suoi talenti non sono affidati a veruna 
esecuzione meccanica; egli canta in costume una trentina di arie 
drammatiche, eppure non ha niente studiato nè canto nè mimica; e 
d'altronde come poteva farlo se in età di circa tre anni cantò in un 
pubblico teatro? Ecco adesso in che consiste il vero suo talento: canta 
con la sua vocina infantile, ma con un sentimento che strappa il 
pianto; interpreta i caratteri diversi per intuizione naturale, adope- 
rando una nobile mimica, sempre giusta e spontanea; con in mano 
una bacchettina egli dirige alcune sinfonie a piena orchestra, infon- 
dendo nei suonatori vita, anima e colorito; mantiene i tempi come 
un metronomo, ed ha una sicurezza di ritmo straordinaria, stringe 
ed allarga a seconda del suo sentimento, e dalla sua faccia bellissima 
traspare tutto ciò che sente. Ora egli ha otto anni e dieci mesi. » 

I giornali napoletani di due o tre mesi sono parlarono con pa- 
role di meraviglia di un Glauco Mazzoleni, pianista di nove a dieci 
anni. 

Ma, dobbiamo pur dirlo, per noi la vera meraviglia è il trovare 
chi di questi fatti si meravigli, perchè, non pure non sono così rari 
come si crede, ma sono addirittura frequentissimi. 

La storia dell'Arte ne ricorda un numero stragrande. 

I concertisti di nove, di otto e di sette anni si contano meglio a 
cinquantine che a diecine. E vba ben altro. i 

Un Benincori (nato a Brescia nel 1779) suonò un concerto di 
violino alla Corte di Parma, a soli sei anni e mezzo. Un Cianchettini 
(nato a Londra nel 1799 da famiglia romana), pianista, suonò al Tea- 
tro dell’ Opera italiana un concerto di sua composizione e improvvisò 
sui tèmi proposti dagli spettatori, a sei anni non ancora compiuti. 
Un Berwal (nato a Stocolma nel 1788) intraprese lo studio del violino 
a tre anni, e dopo tredici mesi suonò in un pubblico concerto. Un 
Crotch (nato a Nerwich nel 1775) suonò sull’organo l’ inno reale in- 
glese Good save the King e il minuetto allora famoso che dicevasi 
della Corte, non avendo che tre anni. Un Andrè (nato a Offenbach 
nel 1773) che incominciò i suoi studii musicali a due anni, a otto era 
pianista, violinista, cantante e compositore. Un Marque (nato a Parigi 
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nel 1784) era un concertista di violino (miracolosamente intonato, 
dicono i suoi biografi) a cinque anni. Un Kellner (nato a Windsor 
nel 1793) eseguiva a cinque anni e pochi mesi, e con sicurezza di 
artista già fatto, le più difficili suonate dell’ Haendel. 

E anche di questi, più e più altri; tanto, che a dire di tutti an- 
che per soli accenni non basterebbero tre intere Rassegne. 

Nella generazione che ora è matura, d'ingegni musicali straor- 
dinariamente precoci se ne contano moltissimi; fra i quali (a non ri- 
cordare che i più eccellenti) la Wood, compositrice a cinque anni. 
E come compositori: l’Arriega, il Gatayes, il Londicer. Come pianisti: 
I’ Herz, il Liszt, il Geerke, il Jaell, la Geiger. Come violinisti : |’ An- 
cot, il Dancla, il Bott, la Milanollo, il Wieuxtemps. La arpista Gouvy. 
L' oboista Verroutt. I fratelli Carlo, Antonio ed Eugenio De Kontski 
(violinista il primo e pianisti gli altri due), che han dato un concerto 
a Varsavia nel 1822, mentre fra tutti tre insieme non contavano 
che diciassette anni d’ età. 

E dopo questi vennero: il Bramks, il Saint-Saers, Michelangiolo 
Russo, la Carreno, il Lotto, il Benoni, il Nanciarone, la Stanzieri, la 
Merli, la Neruda, i fratelli Perry, i fratelli Vianesi, il Rendano. 

E fatte a tempo le solite meraviglie, e dette e scritte le solite 
esclamazioni, in questi giorni nostri stiamo aspettando la riuscita ul- 
tima di non pochi altri: di una Gallone, pianista, che quattro o cin- 
que anni sono mandò in visibilio i Milanesi, suonando al Conservato- 
rio, di cui era e forse è ancora allieva; — poi de’ fratelli Napoleone e 
Vittorio Fantoni (pianista il primo e violicista il secondo), che furono 
applauditissimi a Venezia nel 1872; poi di Clementino Del Ponte che 
quattro anni sono, quando suonò a Moncalvo, era veramente sui di- 
ciassette anni; ma non trattavasi di poco, giacchè il giornale il Ves- 
sillo d' Italia scrisse allora: « Il Del Ponte ha una memoria singola- 
re, un’agilità e sicurezza quasi da provetto, una finezza d'esecuzione 
che ti fa sentire in sino alle ultime sfumature dei concetti e delle 
modulazioni più squisite e recondite delle passioni un colorire sva- 
riatissimo e pieno di effetto, per cui dal lene e quasi impercettibile 
arpeggio d’un lontano liuto ti trasporta a udire il rombo del tuono 
e il furioso scrosciare delle tempeste. » 

E più recentemente ancora abbiamo avuto Cesare Augusto Lan- 
cellotti, applaudito come pianista a Roma ed a Firenze; — e le so- 
relle Hess di Nuova-York (ì' una pianista e l’ altra violinista), che nel 
1873 fecero inarcare le ciglia ai severi frequentatori del Gewandhaus 
di Lipsia; e la Richter, che fino dal 1873 suonò a Colonia con così 





RASSEGNA MUSICALE. 877 


splendido successo, che il giornale Wochenblatt la disse di un ingegno 
non meno straordinario e miracoloso di quello del Mozart. 


Il Mozart, diremo come in parentesi, fra gl’ ingegni precoci sta 
da sè. Nessuno fu più di lui favorito dalla natura; nessuno attenne 
così compiutamente e così splendidamente le promesse. 

La storia della sua fanciullezza è, in un diverso campo, ma non 
in diversa misura, la ripetizione di quella così maravigliosa di Pico 
della Mirandola. 

A quattro anni il Mozart suonava il cembalo, a cinque compo- 
neva e, non sapendo ancora tener la penna, dettava o al maestro o 
al padre. — A sei anni diede pubblica prova come suonatore di cem- 
balo a Vienna; a sette, senza che nessuno sapesse nè come nè 
quando avesse studiato, egli era un abile suonatore di violino, ap- 
plauditissimo alla Corte di Monaco; e sei mesi dopo era applauditis- 
simo alla Corte di Parigi come suonatore di organo. — A otto anni 
mandò alle stampe le prime sue composizioni. Egli improvvisava per 
ore intere o a fantasia o su tèmi dati, e in istile fugato, benchè non 
avesse studiato il contrappunto. Egli risolveva a mente, e più pron- 
tamente ch’ altri colla penna, le più complicate operazioni dell’aritme- 
rica. l:ra dotato di una così grande feracità di memoria da poter ri- 
petere un intero pezzo di musica, senza sbagliare d’ una nota, dopo 
averlo udito una sola volta. 

A dodici anni il Mozart, oltre che il tedesco, parlava e scriveva 
il francese e l'italiano: scriveva commedie in latino, e componeva 
il primo suo melodramma: La Finta semplice. 


Come abbiam detto innanzi e come importa aver bene in mente, 
i casi d'ingegni precoci che siam venuti citando, appena è se sono 
la decima parte di quelli che, raccolti pei nostri studii, avremmo po- 
tuto citare. E chi sa quanti ce ne saranno sfuggiti! e quanti saranno 
pure sfuggiti agli storici e agli scrittori che andiamo sfogliando. ‘ 

Messo questo in sodo, noi vorremmo ora concludere: che, presi 
a uno a uno, i casi de’ quali si parla, non possono a meno di non 


! Se ben guardiamo, quell’abominevole commercio de’ fanciulli calabresi ed 
abbruzzesi che commosse tanto in questi ultimi anni tutto il mondo incivilito, e che 
ora dicesi cessato, aveva per suo primo principio il precoce sviluppo delle facoltà 
musicali. Que’ poveri fanciulli non sapevano nulla nè di musica, nè di altro; ma ave- 
vano orecchio; accordavano benissimo i rozzi loro strumenti; le loro dita andavan 
via agilissime; c'era la misura e c’era il ritmo; e quando cantavano, intonavano e 
fraseggiavano nettamente. 
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destar meraviglia; ma che studiati nella storia dove s’ incontrano in 
ogni pagina e sono pressochè continui, quella meraviglia cessa af- 
fatto: e cessa, per lasciare il luogo a un’ altra di ben diversa ragione. 

Colla storia alla mano, insomma, ciò che veramente sorprende, 
non è già la copia e la eccellenza delle disposizioni naturali, nè il 
precoce loro sviluppo; ma bensì la mediocrità e la povertà de’ loro 
frutti, e il loro risolversi quasi sempre in nulla. 

E qui cade opportunissimo il notare che lo studioso della storia 
della musica rimane non meno frequentemente e non meno forte. 
mente colpito da’ casi opposti. Da quelli cioè di trovar musicisti non 
solo valenti e di bel nome, ma illustri e grandi davvero, e principi 
dell’arte e, come si dicono, genii, le cui doti e le cui attitudini na- 
turali rimasero come nascoste e latenti, per tutta l'infanzia, per 
tutta la giovinezza e anche più oltre. 

Il Gretry, per esempio, che ora è tenuto come uno de” padri del- 
l'Opera comica francese, e le cui opere: Riccardo, Zemira ed Azor, 
L’ Amico di Casa, sono universalmente stimate come capolavori, en- 
trò fanciullo nella Maftrise di Liège, e ne venne rimandato quasi su- 
bito: perchè non atto allo stwlio della musica. Ed entrato dopo alcuni 
anni nella scuola del Casali, a Roma, ebbe la medesima sentenza. 

E una sentenza per nulla diversa da questa pronunziò il Rey di 
un altro de' padri dell'Opera comica francese: del Berton, autore del- 
l Alina, del Delirio, di Montano e Stefania. 

Di Pietro Guglielmi (padre), che fu allievo del Conservatorio della 
Madonna di Loreto a Napoli, si disse per parecchio tempo da’ suoi 
condiscepoli e un po'anche da alcuni suoi maestri: che aveva le orec- 
chie d'asino! E Pietro Guglielmi, autore di cento opere, quaranta e 
più delle quali applauditissime, fu poi un emulo e un competitore del 
Paisiello e del Cimarosa. 

Nel Beethoven giovinetto e allievo non videro nè segno, nè indi- 
zio di attitudini che passassero i termini comuni, nè il Vander-Eden, 
nè il Neefe, nè l'Haydn, nè il Salieri, nè l’ Albrecthsberger. 

Oltre al Bèrésowsy e all’Onslow che seppero venire in fama di 
valenti, ebbero pure un tardo sviluppo d’ingegno il Rameau, l’ Haen- 
del e il Gluck; i quali non si tolsero dalla mediocrità, e non apparvero 
e non furono veramente que’ solenni maestri e artisti che ammiriamo 
tanto, se non con opere scritte in età avanzata: il Rameau a quaran- 
tanove anni, l'Haendel a quaranta, e il Gluck a cinquantasette. 

Ora, codeste anomalie, codeste riuscite così contrarie alle pro- 
messe e alle previsioni, come si spiegano? 
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Secondo il parer nostro, non si possono spiegare che in un modo 
solo: mettendo innanzi il fatto, cioè, che per giudicare delle doti e 
delle disposizioni musicali, le novantanove volte sulle cento, si parte 
da un principio erroneo e superlativamente falso. 

Dai pubblici, e in quanto ai pubblici, pazienza! : ma dai musici- 
sti, e dagl’ istessi maestri insegnanti e dalle Direzioni e dai Consigli 
direttivi de’ Conservatori e delle Scuole, non si fa conto che di quelle at- 
titudini sole che si riferiscono alla parte materiale e meccanica dell’arte. 
E delle altre che chiameremo estetiche, non se ne parla nemmeno. 

Per coltivare l’arte musicale, siamo d’accordo, il buon orecchio, 
la giusta comprensione del ritmo, la memoria pronta e tenace e, se- 
condo i casi, le mani agili e la voce estesa , robusta e di bel suono, sono 
doti assolutamente necessarie; e senza le quali, per quanto si faccia e 
si studi, non si riesce a nulla. 

Ma, detto, riconosciuto e ammesso questo, devesi pur dire e ri- 
conoscere e ammettere, che tutte insieme quelle attitudini non hanno 
il benchè menomo valore artistico, se non sono accompagnate e fecon- 
date e avvalorate dalle facoltà estetiche: da una mente nobile ed ele- 
vata, da un vivo e giusto sentimento del bello, da un caldo modo di 
sentire, da una immaginazione fervida e poetica. 

Dal non avvertire come sia diversa la natura delle facoltà mec- 
caniche da quella delle estetiche, dal non occuparsi mai di queste e 
dall’appagarsi di quelle: l’uscire frequentissimo di fanciulli precoci 
e, non per tanto, la sempre crescente infecondità delle scuole: la 
scarsità, sempre crescente anch'essa, dei veri artisti: e la folla così 
numerosa e compatta, così inquieta, così petulante, così dannosa al- 
l’arte, e pur meritevole di compassione, dei mediocri e degl’ inetti. 

Abbiam tenuto dietro ai venti o trenta disegni di riordinamenti 
e di riforme de’ nostri Conservatori che uscirono in questi ultimi anni, 
e uon abbiamo trovato mai nè una parola, nè un cenno che si rife- 
risse alla necessità di ben distinguere attitudini da attitudini. Fatte le 
prove dell’orecchio, della memoria, delle mani e della voce, gli al- 
lievi o s'accettano 0 si rimandano, senza pensar ad altro. 

E per convincersi del nessun valore artistico delle attitudini 
meccaniche, quando, come s' è detto, sian sole, basta osservare che 
si possono trovare benissimo e che si trovano (ve n'ha esempi a iosa) 
in tali che, proprio, sono nati in ira alle Muse, che non sentono, che 
non amano nè la musica, nè veruna altra arte bella: — e che si pos- 
sono trovare e che si trovano in tali, cui mancano le doti più comuni 
e volgari dell'ingegno; e persino, stiamo quasi per dire, negl’ idioti 
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o ne’ cretini; come fu di quel fanciullo Tom (cieco per giunta), che 
alcuni anni sono fece dir tanto di sè a Parigi, a Londra e nelle prin- 
cipali città dell’ America. * 

E c'è questo da aggiungere, che in tutto ciò che spetta alla 
meccanica musicale, gl’ ingegni mediocri e volgari fanno spesso e ra- 
pidamente un gran cammino, del che, con loro, se ne gloriano spesso 
anche i maestri. 

Ma, se ben si osserva, tutto quel gran cammino lo fanno unica- 
mente per questo: che non sono distratti da sentimenti e da concetti 
loro proprii, che non sono preoccupati da intime aspirazioni, che sono 
sempre sicuri e contentissimi di se stessi, perchè non vedono e non 
misurano l’ altezza dell’arte. i 

Cogl’ ingegni, invece, specialmente dotati di facoltà estetiche, 
la cosa corre spesso pel verso contrario. L’ altezza dell’ arte la vedo- 
no: ne sentono la nobiltà; sono continuamente agitati e commossi dalle 
visioni della fantasia e del cuore, dal tumulto delle idee e delle aspi- 
razioni; intendono, non già a imitare e a copiare, ma ad estrinsecare, 
a tirar fuori, a tradurre in note ciò che hanno di dentro; e con que- 
sto è facile capire che i procedimenti puramente meccanici riescono 
gravi, e quando incompatibili, e quando anche odiosi. 

Su questo importantissimo argomento che, a svolgerlo compiuta- 
mente, richiederebbe non che una Rassegna, un più che discreto 


volume, torneremo presto, parlando de’ Conservatorii e delle Scuole. 


AIl’ Arena Nazionale ebbe una festosa accoglienza l’ opera Tutti 
Amanti, scritta nel 1847 pel Teatro della Pergola dal compianto mae- 
stro Carlo Romani. 

E nel 1847 le cose della Musica melodrammatica italiana non 
procedevano davvero come procedono ora, che siamo giunti a’ giorni 
della luce e del progresso, che ci siamo sprofondati nella musica filo- 
sofica e che (si dice) abbiamo fatto un gran cammino. 

In quel tempo le odiate convenzioni italiane eran vive, vivissime 


* Il fanciullo Tom, non è a dire, udita una sola volta una cabaletta o una pollia, 
ec., ec., sapeva ripeterla senza sbagliare una nota nè della melodia, nè dell’accompa- 
gnamento. Ma l’ istinto dell’imitare e del ripetere tutto ciò che udiva era in lui così 
prepotente, e così poca e debole era la sua mente, che, per esempio, non ci fu mai 
nè modo nè verso di fargli capire che ne’ teatri e nelle sale da concerti egli doveva 
bensì ripetere la musica che gli si faceva udire, ma non gli applausi con che, dopo, 
gli ascoltatori lo rimeritavano. 

Non prima aveva finito di suonare che s’alzava dal pianoforte e batteva le mari, 
e strepitava, e gridava bravo ed evviva ! 
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ancora, e tutte; le cabalette, odiatissime anch'esse, le si volevano a 
ogni costo; si voleva la melodia e si voleva il canto; e dalle melodie 
e dalle cantilene si volevan ben distinti i recitativi; e si volevano 
idee e idee, e alla strumentazione ci si badava poco; come si badava 
poco a tante e tante altre cose che oggi, mercè la filosofia, s' hanno 
per principalissime. 

E allora, non intendiamo negarlo, spesso e volentieri si cadeva 
in un pretto manierismo. 

Col comodo delle forme bell'e fatte, i compositori tiravan via ad 
empirle con quelle prime idee che loro passavano per la fantasia... 
o per la memoria. E veniva da questo che, frequentemente (troppo 
frequentemente per verità), le opere uscissero senza colore, senza ca- 
rattere, senza originalità di sorta; e, in conseguenza, senza nessun 
valore artistico. Opere, diciamolo, che nemmeno valevano il prezzo 
della carta. 

E fu pure in quel tempo che i nostri compositori cominciarono a 
non veder l’arte che sotto un solo aspetto; e che senza far distin- 
zione veruna fra ingegno e ingegno si misero tutti come pecore 
matte su una sola via: — su quella delle opere serie, condotte con 
un sistema di declamazione esagerata e grottesca, che mutava gli ef- 
fetti dell’arte in quelli della stricnina. 

Fu allora insomma che incominciò ad usare, come diceva il 
Rossini, la musica abbaiata; la quale potè durare non poco e forse 
dura ancora, in grazia unicamente di una delle più triste e deplora- 
bili sue conseguenze: quella di rendere inutilissimi, e quindi raris- 
simi, i buoni cantanti. 

In quel tempo il Rossini e il Coccia avevano cessato di scrivere, 
e s'eran tolti dal teatro. Il Bellini e il Vacca) erano morti. Il Dowi- 
zetti era all’ ultimo della vita. Il Ricci aveva perduta, o quasi, la sa- 
lute. — Di quello splendido corteggio di compositori che ebbe intorno 
il Rossini, non rimanevano più che il Mercadante e il Pacini, già in- 
nanzi coll’ età così l’ uno come l’ altro; e il Mercadante alla vigilia di 
perdere la vista. 

Era sorto da alcuni anni il Verdi, ingegno vigoroso ed elettis- 
simo. Ma le perdite dell’arte eran molte e gravi; — e il Verdi era 
solo. 


Anche senza entrare in quistioni di gùsto e di estetica, si può 
quindi affermare che nel 1847 la musica e il Teatro melodrammatico 
italiano si trovavano in condizioni tutt’ altro che liete e fiorenti. 

Ma non ostante questo (e se abbiamo torto, tanto peggio per noi), 
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noi siamo a rimpiangere e a desiderare quel tempo; perchè i princi. 
pii delle vecchie nostre scuole, que’ principii che ci resero e ci man- 
tennero per secoli i primi musicisti del mondo, e che fruttarono al 
paese tanta gloria e tanti tributi, non erano, come sono adesso, per- 
duti, e, più che perduti, dispregiati; — perchè delle buone tradi- 
zioni ne rimanevano vive non poche; — perchè s' aveva nell’ arte e 
negli studii una fede che ora si trova ben raramente, e ben tiepida; 
— perchè quella fede nell'arte e negli studii ispirava una venera. 
zione salutare e feconda d’ottimi frutti, pei capolavori e pei grandi 
compositori del passato; — perchè la dignità dell’arte era, si può 
dire, sentita da tutti, e da tutti sentito l’ aborrimento per le ciarla- 
tanerìe, per le ciurmerìe, per gl’ inganni d’ ogni ragione, per gli ar- 
ticoli lodativi pagati a un tanto per riga, per le croci da cavaliere 
guadagnate colle insistenze e colle riverenze, per gli applausi accat- 
tati, pei successi trionfali e per le apoteosi preparate e fatte in casa, 
per le incoronazioni e per tutte insomma quelle arti sciocche e pue- 
rili, con le quali si cerca oggi d' occultare la verità e di dare ad in- 
tendere (a chi poi?) che siamo in progresso , che siamo bravi, e grandi, 
e sublimi! 


E intanto che, come bambini, ci lasciamo menar via da tutte 
queste lustre, va sempre più ingrossando fra noi l’ invasione delle opere 
e de’cantanti stranieri. — E con questo ci vuol poco a vedere che 


quella gloria e quei tributi, di cui abbiamo parlato or ora, si assot- 
tigliano e minacciano di risolversi in nulla. 

Basti il dire che, in Italia, nel paese cioè che fu la culla del- 
l’opera buffa, nel paese del Picinni, del Cimarosa, del Guglielmi, 
del Paisiello, del Rossini, del Donizetti, del Mercadante, del Ricci, 
non pure hanno libero corso, ma sono applaudite e incensate e portate 
all’ ultimo cielo le Operette de’ Francesi! E perchè la cosa riesca an- 
cora più amara e più dura, si dice e si ripete ora, come a scusa del 
fatto, che le Operette de’ Francesi sono scritte in tutto e per tutto al- 
l'italiana: che seguono passo passo il Cimarosa e il Rossini; che sono 
tutte melodia, tutte canto, tutte euritmia ritmica, come vuole ap- 
punto la scuola italiana. 

I compositori francesi sanno scrivere all’ italiana, e i nostri no!? 

Ammesso questo, torna in chiave che la nuova generazione dei 
nostri compositori non ha fede nell’ arte, e segnatamente nell’ arte 
nostra: che non ha studiato, che non istudia , che s' avventura al tea- 
tro non sapendo nulla di nulla, o giù di lì. 

L’opera Tutti Amanti è la prima scritta dal Romani. Ma benchè 





RASSEGNA MUSICALE. 883 


in qualche punto riveli l'inesperienza del compositore nuovo al tea- 
tro, è però, e innegabilmente, l’opera di un musicista che aveva stu- 
diato davvero e seriamente; che delle tante e tante cose necessarie a 
sapersi per iscrivere un’ opera non ne ignorava nessuna; che sapeva 
valersi con sicurezza delle voci; che conosceva il meccanismo degli 
strumenti ad arco e quello degli strumenti a fiato, che sapeva cavare 
dagli accordi il basso efficace, che sapeva modulare senza rompere 
gli orecchi, che sapeva muovere le tre, le quattro, le cinque e le sei 
parti, con effetto e senza cadere nelle fa/se relazioni e nelle quinte e 
nelle ottave consecutive. 

Il Romani, insomma, come a’ suoi giorni i più de’ giovani com- 
positori, non si accinse a scrivere un’opera se non a studii ben fatti 


e ben maturi. 
E oggi di studii ben fatti e ben maturi non se ne vuol sapere 


a nessun patto. 

I giovani ban fretta. Sono ancora alle prime pagine del primo 
libro del Fenaroli, sono imbrogliatissimi a disporre un bdasso a quat- 
tro parti, non sanno che sia cantare e neanco solfeggiare, non cono- 
scono nemmeno la estensione degli strumenti, e si cercano il libretto, 
e in quattro e quattr’ otto lo mettono in musica (perchè non è a dire 
come si fa presto quando non si sa nulla); poi cercano l’ impresario; 
poi il giornalista che, in anticipazione, dica meraviglie dell’opera 
loro; poi mettono in croce le loro famiglie, perchè cavino o trovino le 
cinque o le seimila lire che occorrono per l’apparato scenico, e poi 
(se non alla prima e alla seconda rappresentazione, nelle quali, ordi- 
nariamente, sono portati in trionfo) alla quinta o alla sesta a far 
molto, ecco che vanno a gambe levate, e che le loro opere sono messe 
da parte e dall’impresario che vede vuoto il teatro, e dai cantanti 
che ci rimettono voce e polmoni, e dal pubblico che s’ annoia, che si 
indispettisce, che strepita. 

Oltre il pieno possesso dell’ arte, nell'opera Tutti Amanti, è pur 
degno di lode lo stile, che in aleuni momenti tende forse al comune, 
ma che è spigliato, vivace, brioso sempre; e che segue benissimo e 
scolpisce la commedia. — Negli accompagnamenti e nei movimenti 
d'orchestra v' ha eleganza spesso e sapore donizettiano. — Più assai 
che negli ultimi tempi e nelle cabalette, il Romani ebbe amica la fan- 
tasia negli adagi, ne’ quali s'incontrano cantilene espressive e di 
buona fattura. | pezzi concertati sono condotti con mano sicura, sono 
belli e di bell’effetto; segnatamente quello che è nel terzo atto, il 
quale e nelle idee melodiche e ne’ modi di svolgimento e nelle forme 
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e nella strumentazione, ha il carattere voluto dell’opera buffa; men- 
tre nel finale del secondo atto, pregevolissimo in se stesso e come 
musica, v’ hanno modulazioni e movimenti e accenti che sentono 
troppo di drammatico e che appartengono allo stile delle opere serie. 

I Fiorentini che ammirarono tanto il bell’ ingegno del Romani e 
che ne deplorarono così vivamente la perdita, accolsero il suo primo 
lavoro con manifesta benevolenza. 

Ma se vi furono gli applausi mossi dalla benevolenza, vi furono 
pur quelli unicamente mossi dalla bellezza della musica; e di questi 
in tal numero e così schietti e spontanei, da poter concludere, affer- 
mando: che i Tutti Amanti potrebbero correre un' altra volta e con 
buona fortuna i nostri teatri. i 


G. A. BIAGGI. 
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UN COLORE DEL TEMPO, commedia in 4 atti, con un prologo, di AcHiLLE TORELLI. 
GLI AMORI DEL NONNO, commedia in 3 atti di LeoroLno Marenco. 

GALATEO NUOVISSIMO !, commedia in 3 atti di VALENTINO CARRERA. 

FERRÉOL, commedia in 4 atti di VicrorieN SARDOU. 


Cadono le città, cadono i regni, 


cadono anche più repentinamente i Ministri costituzionali... ; e così 
pure ci sembra che cominci a declinare sulle nostre scene il la- 
mentato predominio della commedia sociale, filosofica, riformatrice. 
Spira, da poco in qua, un certo venticello goldoniano che ci fa bene 
augurare del gusto degli uditori e degli scrittori. I giovani soprat- 
tutto capiscono che val meglio, per saggiare le proprie forze, raffaz- 
zonare gli amori di Rosaura e di Florindo, che montare in cattedra 
a ripetere le idee di Madame Aubray. Che più? Il signor Achille 
Torelli, splendido ingegno che fu salutato al suo apparire come una 
gloria futura del Teatro italiano ed a cui il cieco amor della tèsi ha 
troppo spesso tarpate le ali, ci asserisce di aver voluto, per una volta, 
esser infedele alla dottrina da lui professata e descrivere semplice- 
mente 


Un colore del tempo: il cinismo, la noia, 


di cui fa pompa buona parte della gioventù contemporanea, più per 
vezzo di moda e per infingardaggine intellettuale, che per vera cor- 
ruzione del cuore e della mente. A dir vero, l’egregio Autore non 
rinnega gl’ idoli estetici, a cui ha consacrato e, per lo più, sacrificato 
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la propria vena drammatica; anzi nel Prologo di questa stessa Com- 
media promette di tornar presto ad adorarli; ma se una rondine non 
fa primavera, può esserne almeno la lieta annunziatrice; ed anche 
per tal rispetto il suo Color del tempo, rappresentandoci in qualche 
modo un segno dell’ora presente, ci accarezza l’ occhio con una tinta 
gradita. 

Qui ci tira dolcemente per la manica un arguto critico bolognese, 
e prende a dimostrarci che, invece di andar migliorando, siamo proprio 
cascati dalla padella nella brace : « Non basta più al commediografo 
(esclama egli) di spezzettare in quattro o cinque atti un problema so- 
ciale e sciorinarlo alla ribalta; egli spinge il suo generoso ardimento 
(herculeus labor) fino a volere ritrarre sulla scena tutto un aspetto 
morale della società moderna. Fisiologo o patologo — ma troppo più 
spesso patologo che fisiologo — egli abbraccia nè più nè meno che 
tutto l'organismo sociale, e pretende rappresentarvi in poche scene 
questo o quello dei tanti suoi morbi.... più o meno costituzionali. 

» In sostanza la commedia a #èsi sociale non è più l’ultima suddi- 
visione della specie. Oggi dagli autori si cerca sul teatro la stasi so- 
ciale, vale a dire, una generalità anche più sconfinata, invece dei 
concetti determinati e precisi d’ un tempo. È un paesaggio dagli oriz- 
zonti immensi, ove le figure, sempre più rimpiccinite, sono ridotte a 
stato di macchiette 0 poco meno. 

» È questo un bene per l’arte? — Vorrei giungere a persuader- 
mene, ma proprio non ci riesco. L'arte ha bisogno di linee e di con- 
torni netti. La tendenza ad uscirne per isvolazzare nel vago è stato 
e sarà sempre un indizio grave, che la vera potenza inventiva degli 
artisti o s' è ridotta al lumicino o viene sperperata e volta a mal uso. » 

Così scrive il signor Panzacchi; ma non ci pare ch’ egli abbia pìe- 
namente ragione. Se taluno pretendesse, nel breve giro d’' una com- 
media, 


Descriver fondo a tutto |’ universo, 


come volle e potè il Poeta della Divina Commedia, certamente le 
censure del nostro critico colpirebbero nel segno; ma se un autore si 
propone di dipingere un certo determinato vizio, una manìa, un co- 
lore del tempo, usa del proprio diritto, anzi fa il dover suo, fa quel 
che hanno sempre fatto i suoi precedessori. Troppo agevole sarebbe 
citare una sfilata di esempi; ma, per tacer d’ altri, non ritraevano 
veramente una stasi sociale (se pur si vuole adottare siffatto voca- 
bolo) il Molière, quando scherniva le précieuses ridicules, caricature 
dell’ Hotel Rambouillet, e il nostro Goldoni, quando frustava |’ im- 
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belle consuetudine dei Cavalieri serventi? Non diversa via ha inteso 
battere il signor Torelli; ce lo afferma egli stesso: 


Solo una faccia espongo di quante insieme accozza 
Il tempo, un sol colore della sua tavolozza.... 


Non è dunque giusto, a nostro avviso, il fargli l'appunto di 
aver tentata una forma inusata di commedia fisiologica o patologica. 
Il suo concetto è sufficientemente chiaro e preciso e conforme alle 
buone tradizioni dell’ arte ; e se l'esecuzione, come vedremo, non ri- 
sponde perfettamente all’ assunto, non ne va accagionato quest’ ul- 
timo, ma soltanto i partiti comici prescelti e l’orditura della tela. 

Dopo un brioso Prologo, i cui frizzi non solo non offendono l’ udi- 
torio, ma anzi (come suol accadere con quel dabben sultano, quando si 
sa pigliare pel suo verso) lo mettono subito di buon umore, viene in 
iscena il protagonista della commedia, Marcello ; il quale ha immagi- 
nato, per fuggir la noia che lo perseguita, d’invitare ad una refe- 
zione nella propria villa tutti i suoi antichi compagni d’ Università. 
Ma ohimè! uno è ministro, un altro è in galera, un terzo è nel mondo 
di lò.... insomma si trova solo col suo fido Pietro, giovane buontem- 
pone appena sfiorato dal color del tempo. Passa intanto dalla strada 
che fronteggia la villa una bella ed elegante amazzone, la baronessa 
Clara, moglie di Mario Albenghi; e Marcello, arrampicandosi sul 
cancello, profitta dell'occasione per trattenerla e per farle la corte a 
modo suo. Questo amoreggiamento, il quale dura da un pezzo, strac- 
co, svogliato, senza fede , senza illusione, senza nemmeno un briciolo 
di passione che spieghi almeno e faccia men volgare la colpa, è la 
parte migliore e più originale della commedia. 

L’uno e l’altra sono tinti della medesima pece; e il barone Ma- 
rio anche più di loro. In mezzo ad essi la vecchia marchesa Anna e 
la giovanetta Maria rappresentano il passato e l'avvenire. La prima 
è una vera gentildonna che ha pietosamente raccolte e continuate le 
tradizioni vive nel secolo scorso avanti che le novità e le armi francesi 
mettessero tutto a soqquadro; e quell’età non era certo più virtuosa 
della nostra; ma faceva le cose con miglior garbo, e soleva imporre 
certe leggi, certe maniere, che se ne sono andate colla cipria, coi nèi, 
coi profumi a/la marescialla. Così la Marchesa canzona finamente la 
non bella impresa del suo nipote Marcello che si è ferita la mano, per 
prendere a traverso la cancellata un fiore dalla Baronessa, mentre 
Pietro che lo sorreggeva, stava giù a ricevere le gocce di sangue..... 
e di cera. E quando i due la pregano di fare essa gli onori di casa ai 
coniugi A/benghi (che erano invitati alla villa), essa dice che ospiterà 
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tutti nella propria abitazione, a patto che nulla si tenti a danno del 
Barone, finchè rimarrà sotto il suo tetto. D' altra parte Maria, sorella 
minore di Clara, è una vaga fanciulla che ama segretamente Mar- 
cello; ma perchè è modesta e riserbata, come si conviene alla sua 
condizione, i giovani la credono stupida, nè alcuno si cura di lei. A 
questo punto nasce un incidente lepidissimo. Il barone Mario, tratto 
in errore dalle famose gocciole di sangue (di cui ha avuto informa- 
zione da un servitore), suppone che il cugino Pietro corteggi sua mo- 
glie; e però si studia con ogni mezzo di tener lui a bada e di lasciar 
Clara in compagnia di Marcello , mandando a vuoto gli sforzi contrarii 
della buona marchesa Anna. Egli è sempre combattuto fra la gelosia 
che lo punge ed il beffardo cinismo, di cui fà professione; ma le cose 
procedono tant’ oltre, che ne segue una sfida e sta per avvenire una se- 
parazione fra i coniugi. Se non che in mezzo agli errori delle persone e 
alle ansie del duello si scopre l’amore di Maria; ed il capriccio dei 
sensi è vinto dal puro ed ingenuo sentimento del cuore. Marcello, 
quando sarà divenuto sposo felice della vezzosa Maria, non farà gran 
fatica a dimenticare le attrattive di C/ara (la quale dal canto suo si 
rappattuma col marito), e guarirà del proprio scetticismo mediante la 
ricetta additataci dal poeta nella chiusa del Prologo: Amate, amate, 
amate!... 

La commedia procede svelta e spigliata; il dialogo è pieno di sale 
comico; nè mai un momento langue l’ attenzione di chi ascolta. I ca- 
ratteri poi sono molto ingegnosamente immaginati e messi a contra- 
sto, segnatamente quelli di Anna e di Maria; vero è che si vedono 
come di scorcio, e si desidererebbe che fossero svolti con maggiore 
larghezza; ma ciò deriva dal difetto di orditura che ci sembra ri- 
scontrare nel complesso dell’opera. Imperocchè, se ogni singola scena 
può dirsi assai ben condotta, il tutto insieme ci riesce alquanto man- 
chevole. L'intenzione dell’ Autore, secondochè rilevasi con sufficiente 
chiarezza, fu di ritrarre un colore di scetticismo superficiale, che, 
grattato un poco, lascia trasparire tinte rubiconde di sanità e di vita 
come quelle del vecchio pittore, 


Che dipingeva i santi sulle mura 
Con certi visi tutti sangue e latte! 
4 


Questi giovani che affettano di disprezzare ogni cosa, che di ogni 
cosa s'infastidiseono, che scimmiottando le massime di Jago sti- 
mano la virtù una duccia di fico, pochi anni or sono, indossarono la 
divisa del soldato, sfidarono fatiche e pericoli per amor della pa- 
tria. Ora l'ozio beato li intristisce e li fiacca; ma sol che li punga 
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uno stimolo efficace, e’ torneranno quelli di prima. Occorreva dun- 
que che Marcello mostrasse come si operava, dentro al suo animo, 
un sì fortunato mutamento, per virtù dell’ affetto di Maria; ond' egli 
potesse esclamare alla fine: 


* S' io mi discoloro 
Non ti meravigliar! che dicendo io 
Vedrai trascolorar tutti costoro.... 


Ma invece! la scena capitale, quella ove i due giovani si aprono 
il loro cuore, accade fra le quinte; e non se ne sa nulla, se non per 
gli effetti che n’escono fuori. Quindi il fatto più importante è cacciato 
nello sfondo del quadro, mentre campeggiano invece gli episodii se- 
condarii della gelosia di Maria e del suo duello con Pietro. 

Contuttociò il lavoro è buono; e facciam voti perchè il signor 
Torelli, anzichè tornare agli antichi amori, vada innanzi animosa- 
mente per questa nuova strada. Meglio mille volte una commedia, 
ove sia bucata un poco la logica del pensiero, ma poi si svolgano natu- 
ralmente le varie parti dell’azione e sì rispettino le ragioni dell’ arte, 
che un dramma perfettissimo pella connessione delle idee, ma condotto 
alla maniera di un sillogismo, senza che si tengano a calcolo le ne- 
cessità della scena. Meglio mille volte Un colore del tempo che la Con- 
tessa di Berga , di cui tenemmo parola in una precedente Rassegna. E 
poichè ci è venuto sotto la penna il titolo di quella commedia, ci piace 
ricordarne una recentissima del signor Augier, il quale dopo il signor 
Torelli, ma senza seguitarne le orme, ha preso a trattare l’identico 
tèma coll’identico intendimento nella sua Madame Caverlet. Anche qui 
abbiamo una donna di nobilissimo animo congiunta in matrimonio 
con un uomo volgare, rotto ad ogni vizio; anche qui il palese assunto 
dell’ Autore è una dimostrazione dell’ utilità e della moralità del di- 
vorzio. Il che, per vero, non ci sembra maggiormente da lodare nel 
Comico francese che nell’Italiano, e osiamo credere che Madame Caver- 
let, appunto per tal cagione, non meriterà di esser messa alla pari degli 
Effrontés, del Maître Guérin e di altri lavori dell’insigne poeta, Ma 
tal qual è, conviene pur dire che la commedia è svolta in modo da 
fare avvertire il meno possibile l’accennato inconveniente. Non vi si 
incontra mai, non diciamo una predica o una discussione filosofico- 
sociale, ma nemmeno una parola che pur lontanamente mostri all’udi- 
tore dover egli subire il giogo di una tèsi, anzichè il piacere d'una 
rappresentazione scenica. Madame Caverlet, moglie di un certo Merson, 
vive lieta e tranquilla in Svizzera coi suoi due figli; e tutti credono 
che, inglese d’origine, sia divorziata dal marito, ed abbia sposato 





890 RASSEGNA DRAMMATICA. 


in seconde nozze l’ottimo signor Caverlet. Ma la sua felicità dura poco; 
avendo un giovane, figlio d'un giudice, dimandato in matrimonio la 
sua figliuola, di cui è amante riamato, ella non può nè vuole nascon- 
dere al padre di lui il vero stato delle cose. Capita in questo mezzo 
anche il signor Merson, che ha avuto notizia di una cospicua ere- 
dità toccata in sorte alla moglie. I contrasti di affetti, le generose 
risoluzioni, gli strazii indicibili di animi retti e squisitamente gentili, 
empiono la tela della commedia; finchè si trova una via di uscire dal- 
l’inestricabile labirinto mediante il regalo di mezzo milione della fa- 
mosa eredità, fatto al signor Merson, colla condizione che acquisti la 
cittadinanza svizzera e quindi sciolga la moglie dal funesto matrimo- 
nio. La necessità del divorzio non è vantata nè predicata da alcun in- 
terlocutore; ma scaturisce proprio dalle viscere dell'argomento, sicchè 
ognuno brama ed invoca quell’ unica soluzione. Ed in ciò sta appunto 
l’arte grandissima dello scrittore, primo, a nostro credere, di quanti 
poeti comici abbia la Francia contemporanea. 


Ci torna alla mente la nota sentenza di un moralista che suona, 
su per giù, in questi termini: L'uomo non è nè dio, nè bruto ; se si 
insuperbisce, lo richiamo in terra; ma se si avvilisce troppo, lo in- 
vito a levare in alto lo sguardo. Così deve adoperare la critica colla 
letteratura drammatica. Ricordare |’ umile carro di Tespi, le leggi 
ineluttabili della scena, i suoi naturali confini a coloro che preten- 
dono rizzarvi cattedra, rubando il mestiere ai Mamiani o agli Herbert 
Spencer: e d'altro canto far presente ciò che richiede la dignità 
dell’arte a quelli che amano pascersi di ciance, o peggio, avvol- 
tolarsi nel fango. Non appartiene certo a tal categoria il signor Ma- 
renco, gentile poeta, il quale dopo aver raccolto larga mèsse di 
plausi colla Celeste, col Giorgio Gandi, col Falconiere di Pietra Ar- 
dena e con altri parecchi drammi o leggende, si è volto ora, con ot- 
timo proposito, alla semplice e schietta commedia. Ma come le sue 
figurine ideali apparivano alquanto scarne e nel suo teatro poetico sì 
desiderava un più sostanzioso contenuto, così mostransi troppo tenui 
e superficiali le sue nuove pitture della vita reale. 

Gli amori del Nonno sono tre atti scritti con garbo e con amabile 
sprezzatura; la festività ed il lepore del dialogo fan sì che si ascoltino 
volentieri. Bisogna convenire cionnondimeno che, sia per la condotta 
delle scene, sia per la natura dell'intreccio, hanno più della farsa 
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che della commedia. Il soggetto arieggia il Curioso accidente; perchè 
trattasi di due cuginetti, il cui affetto scambievole è contrastato da 
un vecchio nonno che fa loro da babbo; ma avendo essi udito il dab- 
benuomo raccontare imprudentemente certa sua scappatella di gio- 
ventù, ne profittano per imitarlo; simulano pertanto un ratto ed una 
fuga, che li conduce naturalmente al conseguimento de’ loro desideri. 
Per compiere il quadro, colui che, secondo i disegni del nonno do- 
veva sposare la nipote, ed una vedovella, che egli sperava dare in 
moglie al nipote, finiscono invece col congiungersi insieme in legitti- 
mo matrimonio; manca soltanto una Colombina, la quale si mariti con 
un Brighella o con un Truffaldino. Questa tela d’ antica stampa non 
è ammordernata da profondo studio dei caratteri e dei costumi. La 
ragazza e il suo innamorato (che si dice scolaro dell’ Università di 
Roma) sono, al pari degli altri interlocutori, ombre vaghe e sfumate, 
atte ad esser poste in qualsivoglia luogo o tempo. Similmente en- 
trano ed escono di scena, senza che del loro andare e venire si vegga 
sempre ragion sufficiente. Il signor Marenco ha, come si è accennato, 
molte parti del buono autor comico: ove volga il simpatico ingegno 
a scrutare più addentro il cuore umano qual si manifesta nei vizii, o 
meglio, nelle storture e nelle manìe dell'età nostra, accrescerà la 


fama letteraria, di cui gode, e darà certamente al Teatro italiano opere 
durature. 


Fra la commedia sollazzevole e quella che si prende l’ingrato 
carico di risolvere i problemi sociali, sta modestamente la commedia 
morale ed educativa. Castigat ridendo mores è |’ antica divisa di Talia: 
ma se castigare si traduce, secondo l’uso volgare, per correggere, il 
motto è bugiardo come tutti quelli (salvo poche onoratissime ecce- 
zioni) assunti da principi e da signori; del che facilmente si persuade 
chiunque raffronti i fatti della storia biografica coi Ragionamenti di 
Monsignor Giovio, colle /mprese del Ruscelli e del Ferro, e con altret- 
tali opere antiche e moderne. Non diversamente la realtà delle cose 
smentisce l’ ambiziosa pretensione della Musa comica, la quale non 
sappiamo che in alcun tempo abbia mai emendato la gente viziosa. 
Può bensì recare ed ha spesso recato benefici effetti, perchè l’ arte 
vera, checchè se ne dica, è sempre morale; ma di simili vantaggi, 
d’ordine generale, non si contentano certuni; e vogliono proprio che 
dal palcoscenico s’ insegni praticamente e di buon proposito a fug- 
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gire il male ed a seguire il bene. Propugnatore pertinace del teatro 
educativo si è fatto in Francia ultimamente il signor Paolo Féval, 
fecondo scrittore di romanzi e di drammi che non sogliono darsi in 
premio agli alunni nelle feste scolastiche, e presidente di un’ asso- 
ciazione che molto giovò all’ utile economico dei letterati di quella 
nazione. Or se egli volgesse l'occhio alle cose nostre, saprebbe che 
senza tante letture, senza tante discussioni, il Piemonte ha dato vita 
ad un teatro in vernacolo, il quale, soddisfa come meglio si possa, 
a’ suoi voti; teatro che inculca ogni sera la morale franckliniana del 
buon Riccardo, e che inoltre manifesta quasi sempre una sagace os- 
servazione dei costumi popolari. 

A tali oneste tradizioni è informata la nuova commedia del si- 
gnor Carrera; nella quale, anche se si voglia giudicarla coi puri cri- 
terii dell’arte, non può non riconoscersi la mano di un provetto ed 
ingegnoso scrittore. Il primo atto segnatamente è gustosissimo, e fa 
degno riscontro alle migliori scene della Quaderna di Nanni. Compa- 
riscono in esso tutti i seguaci del Galateo, che egli ha preso a descri- 
vere e che è la più perfetta antitesi de’ tre dettati dai suoi notis- 
simi predecessori: Tommaso, detto il Rossino, ruvido e rubicondo 
padrone di rimessa, buono di cuore, ma rotto di modi, il quale crede 
fare atto di maschia indipendenza bestemmiando come un Turco e 
maltrattando la moglie Giuseppina, virtuosa donna e brava stiratora; 
il contino Astolfo di Collalto, giovane scioperato, a cui pare di essere 
spregiudicato quando rompe le porcellane nelle trattorie ove gozzovi- 
glia co’ suoi pari, e democratico quando va a cioncare co’ fiaccherai; e 
così, giù giù, fino altavoleggiante screanzato che corteggia villanamente 
le vezzose lavoranti di Giuseppina. I chiacchericci di queste ragazze e 
poi delle mamme e d’ una amica loro sono ritratti con verità goldonia- 
na; non c'è la lingua, ma l’arguzia e la piacevolezza dell'abate Zanno- 
ni; e son pure tipi assai comici quelli del merciaio, dell’ attore a spasso, 
e dell’impiegato in ritiro. Fra uomini e donne v’ha guerra guerreg- 
giata, ed anche la buona e paziente Giuseppina litiga col marito per 
cagione del figlio Gino, a cui ambedue vogliono un ben dell'anima, 
ma ciascuno a suo modo, poichè il padre gl’insegna le massime del 
suo Galateo, e la madre si adopera a tirarlo su un giovane educato 
e dabbene. Avendo egli ottenuto una medaglia di premio nelle Scuole 
comunali, il Direttore lo ha invitato a pranzo, ma Tommaso invece 
lo vorrebbe seco; pur finalmente lo lascia alla madre, per andare a 
fare una ribotta col conte Adolfo, che paga, e co’ suoi compagnacci. 
Gli altri due atti sono men felicemente condotti del primo. L’osteria, 
dove si dànno buon tempo i convitati del Conte, è proprio conti- 
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gua al villino abitato dal Direttore, che in quell'ora stessa offre un 
desinare ai suoi alunni e ai loro parenti. Di più capitano colà le mo- 
gli, che rimaste sole a casa avevano congiurato di fare una scappa- 
tella per conto loro. Ne nasce un chiasso sche, incominciato con una 
disputa fra l’ attore e un servo del Direttore, mutasi presto in un 
parapiglia generale. Tommaso, dopo aver fatto un diavoleto all’ oste- 
ria, tornato a casa, sempre più va in bestia ed inferocisce con- 
tro la povera Giuseppina, che, per vani pretesti, mette fuori del- 
l’uscio. Se non che il figliuolo, il quale non visto ha sentito tutto, dà 
una buona lezione al babbo, fingendosi ad un tratto anche più di lui 
scapestrato e disamorato della famiglia per mostrargli qual sarebbe 
il frutto della sua dottrina. Onde colui riconoscendo il proprio torto 
fa proposito di mutar vita e galateo, con grande edificazione degli 
uditori. 

Tutto ciò sa troppo dell’artificioso e dell’accattato; inoltre le 
tinte appaiono qua e là esagerate; e finalmente sovrabbondano i ser- 
moni, che rallentano l’azione e mutano la commedia in catechismo 
morale e civile; quello soprattutto del maestro di scuola, nel secondo 
atto, cade proprio inopportuno; se lo fa pe’ suoi ragazzi, non dovrebbe, 
dopo averli invitati a pranzo, guastar loro la digestione, se poi (come 
pare) dice a Caio perchè Tizio intenda, cioè vuol rimettere in riga i 
suoi sfrenati vicini che lo disturbano, non porge un buon esempio. 
Il nostro pedagogo, che sa a menadito il Galateo, non si è ricordato 
del consiglio del Poeta : 


00000000 Co santi 
In chiesa ed in taverna co’ ghiottoni. 


Il teatro non è nè chiesa nè taverna, ma crediamo che anche quando 
si propone un fine morale, tanto più facilmente lo consegua , quanto 
meno fa uso delle prediche o delle dissertazioni. Della qual verità vor- 
remmo si persuadesse il signor Carrera, che sì ben conosce l’arte 
d’immaginare una favola, di porre in iscena persone vive, e in special 
modo di ritrarre i sentimenti i ragionamenti ed i costumi del popolo, 


IV. 


Tutte queste commedie furono applaudite e rappresentate più 
d’una volta con molta diligenza, le prime due al Niccolini dalla Com- 
pagnia Bellotti-Bon N° 3 (guidata dall’egregio cav. Cesari Rossi), e 
l’ultima dalla Compagnia Pedretti e Romagnoli al Teatro Alfieri. E 
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quivi venne pur recitata con lode una nuova commedia del signor 
Calenzuoli, brioso scrittore, intitolata Padre Zappata, della quale ci 
spiace, non avendola sentita , di non potere ora discorrere. Ma l’opera 
drammatica che nella scorsa stagione invernale ottenne più strepi- 
toso successo e più straordinario numero di repliche (crediamo che 
fossero oltre quattordici), fu il Ferréol del signor Victorien Sardou, 
tradotto per cura del signor Bersezio. Quante, volte dalle Vespe di 
Aristofane fino a questo Ferréol, vennero portati sul palcoscenico i 
riti e le peripezie della vita giudiziale ! egli è che l’ aula de’ Tribunali 
offre spesso spettacoli più commoventi di ogni invenzione, e le forme 
stesse della giustizia hanno molto del drammatico. Il che non si- 
gnifica che la loro riproduzione basti a soddisfare le ragioni dell’ arte, 
poichè altro è l’arte ed altro la nuda realtà, ed un fatto vero, stu- 
pendamente patetico, può, veduto in teatro, cessar di essere verisi- 
mile: onde è giusta la sentenza, benchè scritta dal Boileau con assai 
diverso intendimento, 


Le vrai peut quelquefois n’ètre pas vraisemblable. 


Del rimanente, i più accorti e valenti fra i poeti comici che scelsero 
simili soggetti, se ne valsero, sia per cogliere il lato ridicolo degli 
usi forensi, come il Racine nei Plaideurs (liberissima imitazione delle 
Vespi) e il Goldoni nella Raruffe Chiozzotte, sia per trarne occasione 


a contrasti di doveri e d’ affetti, secondo l’ esempio perfettissimo da- 
tone dal Goldoni stesso nell’ Avrocato veneziano. 

Ciò ha pur fatto in parte anche il signor Sardou, esponendo i casi 
del processo d’ Aigremont, che ha messo sossopra la pacifica metropoli 
della Provenza. L’ accusato è innocente, ma gli stanno contro molte- 
plici indizii accumulati, i quali lo fanno credere autore d'un miste- 
rioso omicidio e persuadono i giurati a condannarlo. Il solo uomo, 
che conosca quale sia il vero colpevole, non può svelarlo per non rovi- 
nare la reputazione e la felicità domestica di una donna onorata; 
questi è Ferréol de Meyran, protagonista della commedia, il quale, 
avendo avuto, alcun tempo addietro, un colloquio notturno (che fu pri- 
mo ed ultimo) con Roberta, giò sua compagna ed amica d’' infanzia, poi 
divenuta moglie del magistrato marchese di Boîsmarte/, appunto dalla 
casa di lei, ove dicevale un eterno addio, scorse certo Marziale guar- 
daboschi nell'atto del commesso delitto. È facile immaginare l’ ango- 
scia di que’ due cuori, inasprita dal rimorso, e accresciuta ancora dal- 
l'affetto vivissimo che portano al d’ Aigremont e alla sua disperata 
sorella. Che fare in tal frangente? Finchè durava il lungo dibatti- 
mento, rimaneva pure un filo di speranza; ma dopochè è pronunziata 
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la terribile sentenza, qual via rimane da prendere? che suggerisce 
la coscienza? che impone il dovere? Unico modo per salvar |’ inno- 
cente, senza far nascere alcun sospetto contro Roberta, crede Ferréol 
sia il dichiarare se medesimo autore dell’ omicidio: 


En adsum qui feci!... in me convertite ferrum! 


I suoi dubbii crudeli e quindi la sua eroica risoluzione sono effica- 
cemente espressi in alcune scene degne d’un grande poeta. Ma 
il signor Sardou non ha ali così poderose da librarsi lungamente in 
alto; ed ha poi fino accorgimento da cansare i voli d’Icaro che fa- 
rebbe volendo emulare Pindaro o lo Shakspeare. Affrettasi dunque a 
tornare nella regione comica che meglio si confà alla sua natura ed 
alla sua maniera, la quale parlando di lui altra volta in queste no- 
stre Rassegne ci siamo studiati di determinare. La generosita di /'er- 
réol non serve a nulla, poichè presto la verità viene a galla, per la 
confessione che involontariamente son tratti a fare prima Marziale, 
poi la stessa Roberta. Per combinazione il marito di quest’ ultima è pre- 
sidente della Corte d’ Assise, ove si è svolta la causa d’ Aigremont: ed 
egli, avuta a sè la povera donna, vuole interrogarla a parte a parte, 
freddamente, facendola da giudice istruttore, ed anzi obbligando il 
Cancelliere e il sostituto Procuratore del Re a rimanere nella mede- 
sima stanza. Tale scena, che in mano ad uno scrittore meno agile e 
meno esperto sarebbe stata affatto ridicola, è condotta dal Sardou 
con sì raffinata malizia, che lo spettatore quasi non avverte la stra- 
nezza del caso: è un salto mortale eseguito con mirabile disinvoltura. 
S'intende che il marito offeso, che stava nascosto sotto la toga del- 
l’impassibile magistrato, finisce col persuadersi della innocenza so- 
stanziale della moglie e col perdonarle l’ imprudenza commessa; Fer- 
réol, sufficientemente punito e pentito dal canto suo, sposerà a suo 
tempo la sorella del d’ Aigremont; e Marziale si uccide subito in 
carcere per risparmiare le spese d’ un altro processo. 

La più evidente ragione dell’ attrativa grandissima di questa com- 
media sta nel raro artifizio del dialogo e della combinazione delle 
scene: poichè convien dire che l’ Autore non tralascia alcun mezzo, 
nè aleun mezzuccio, per variare lo spettacolo e per solleticare la cu- 
riosità, sia con impensate vicende, sia con molteplici interlocutori vi- 
vacemente abbozzati e coloriti. Allettare e dilettare è l’unica sua mira: 
e se dopo il mediocre esito del suo dramma intitolato Patrie (di cm 
grandissima era stata l’ aspettativa in ragione della grossa spesa del- 
l'apparato) scrisse una lettera, ove affermava essersi egli proposto a 
priori non sappiam quale altissimo fine morale e sociale, ciò ram- 
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menta (fatta la debita proporzione) quella fredda allegoria che il po- 
vero Tasso, per compiacere a’ suoi contemporanei, pensò di cavar 
fuori, a mente riposata, dal suo ispirato Poema. Del rimanente, il 
non sostenere una tèsi in ogni commedia sarebbe per noi cagione di 
lode; ma pur troppo l’ingegnoso scrittore va assai più oltre, e per 
amor dell’ effetto comico, si dà poco pensiero dei dettami dell’ arte; 
così il bel contrasto drammatico che qui avrebbe dovuto essere il 
principal nodo dell'intreccio, è ridotto quasi ad una parte accessoria, 
mentre invece le parti accessori e, messe tutte insieme tengono il 
luogo principale. Per esempio, durante le commozioni del processo 
e fin dopo la condanna, eccitano il riso le buffonate del giurato Per- 
risol, degne del nostro Stenterello, ove fosse chiamato a tale ufficio 
dalla sorte o dalla volontà d’uno de’ poeti della sua compagnia: costui 
rifiuta di venire all'udienza; si finge malato, sviene, sbaglia nel voto, 
ed in fine porta al Presidente una lettera scritta al suo caro concit- 
tadino per purgarsi dalla taccia di averlo condannato. Altro esempio 
che sarà l’ultimo: nella esposizione del primo atto (che rappresenta 
una veglia aristocratica in un palazzo d’ Aix) domina su tutti la 
figura misteriosa di un giovane parigino, presentato sotto il nome 
di Ludolf da un amico di casa, il quale l’ha incontrato all’ udienza 
del famoso processo, ed ha scambiato con lui qualche chiacchiera, 
ma non sa poi nulla dell’ esser suo. Chi sarà mai?, domandano tutti 
così in platea come sul palcoscenico; che parte importante gli è ri- 
serbata nella causa d’ Aîigremont e nella commedia? L’ incertezza 
dura per l’intiero atto, sinchè dopo un breve colloquio avuto col 
presidente De Boismartel, egli dice con calda riconoscenza al suo be- 
nevolo introduttore: « In grazia vostra, farò mia la testa dell’ accu- 
sato!... » Non è il protagonista, nè tampoco il carnefice, ma sempli- 
cemente un fotografo!... Di tal maniera anche il signor Sardou fa suoi 
gli animi degli spettatori. 


Aucusto FRANCHETTI. 
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il cangiamento di Ministero. — Sua importanza e sue cause. — Giudizii sul caduto. — Dif- 
ficoltà, cui va incontro il nuovo. — Ciò che può far di bene. — Il nuovo Ministero in 
Francia. — Buoni effetti del suo temperato liberalismo. — La tolleranza religiosa nella 
Costituzione di Spagna. — L' insurrezione dell’ Erzegovina, l’ Austria e la Russia, 


Nessuno dei molti cangiamenti di Ministero veduti in Italia dalla 
costituzione del Regno, anzi dal 1859, in qua, regge al paragone di 
importanza con quello che accadde per effetto del voto 18 marzo. 
Tolti i due del Rattazzi, che pure non significavano una gran novità 
d'idee e di propositi, le crisi passate si ridussero, per così dire, a 
rivoluzioni di palazzo, derivarono da dissapori entro il partito stesso 
che stava al governo, rimanendo costituzionalmente pressochè ine- 
splicabili al pubblico, nel quale non destavano aspettazione di modi- 
ficazioni notabili nel sistema di governo. Ora invece per la prima volta 
in sedici anni giunge al potere inopinatamente un partito, certo non 
inferiore a nessuno per buon volere e per patriottismo, ma che i più 
reputavano fin qui troppo acceso e affannato per saper governare, e 
che avendo biasimato ogni cosa fatta dall’ altro, di necessità dovrebbe 
proporsi di mettere tutto a nuovo. Di qui le insolite speranze e i 
timori, le ansie, i dubbii, le gioie, suscitate da un avvenimento 
non meno grave che inaspettato. 

In vero non è già che la caduta del Ministero sia giunta al tutto 
improvvisa. Se il Governo passato fosse vissuto un po’ meno ravvolto 
nelle sue idee, si sarebbe accorto che il disegno di acquistare da un 
punto all’altro tutte le ferrovie dello Stato, sobbarcandosi a spese 
che nessuno è in grado di prevedere, e senza dubbio molto maggiori 
di quelle presunte dal Ministero, aveva messo in tutto il paese un 
vero sgomento. Però non era difficile presagire che il gran disegno 
sarebbe caduto, trascinando seco anche il Consiglio della Corona. Ma 
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quello che nessuno poteva presumere fu il modo, in cui la cosa av- 
venne, essendo un Ministero, che pure comprendeva uomini di non 
ordinario valore, e a cui si devono molte buone e utili risoluzioni, 
stato ributtato e rovesciato con tanta furia che mai la maggiore se 
fosse stato reo di alto tradimento. Siffatti impeti appassionati, che si 
alternano per lo più colle lunghe e sonnolenti apatie, non sono di 
buon augurio in un paese che ha bisogno segnatamente di calma, e 
non desidera meglio che di trovare l’ esempio della serenità di giudi- 
zio in quelli che reputa degni di rappresentarlo. 

Appunto da questa fretta precipitosa è derivato che a molti 
paresse che il Ministero Minghetti sia caduto senza ragione. Il Mini- 
stero, dissero, annuncia il pareggio tanto aspettato, annuncia anzi, 
cosa maravigliosa, un avanzo, nessuno mette innanzi nemmeno un 
dubbio, e poi di subito è rovesciato! Sicuramente la ragione c’era 
sotto, e, a parer nostro, ben grande. Ma appunto poichè c’ era, per- 
chè non dirla? Perchè, pensando a una cosa, dare un voto per impa- 
zienza sopra di un’altra? Il dissidio col Ministero cadeva sulle fer- 
rovie? Oh! perchè dunque neppure se ne è parlato? Perchè, non 
solamente evitare, ma sopprimere la discussione? Era certamente 
molto difficile che il Governo riuscisse a difendersi ; ma in fine la di- 
scussione avrebbe servito, non solamente a tracciare una via al Mini- 
stero nuovo, il quale di presente non ne ha alcuna e difficilmente sa- 
prà che risolvere, ma a far conoscere una faccenda complicatissima 
e di cui molti, non solo fuori, ma dentro della Camera, non 
hanno per ora un concetto abbastanza chiaro. 

Una prova di questa verità è l’ ostinazione, con cui taluni segui- 
tano a distinguere il riscatto delle ferrovie dall’ esercizio per parte 
dello Stato, ammettendo l’ uno e ricusando l’ altro, come se si trat- 
tasse d’una quistione teoretica e si potesse prescindere dai fatti. — 
Comperare a contanti le ferrovie, e poi ridarle a uso alle Compagnie 
stesse che le hanno oggi, sarebbe un giuoco come quello di Penelope, 
di cui nessuno riuscirebbe a capire il fine e che desterebbe perciò 
sospetti ingiusti, ma inevitabili. Ci vorrebbero quindi delle Società 
nuove. Ma allora non è il medesimo? 

Se le vecchie, con tutta l’esperienza loro di molti anni, durano 
tanto stento a tirare avanti, qual è il fondamento per credere che 
quelle, alle quali si désse vita ora, riuscissero di punto in bianco a 
far meglio? Ma poi, lasciando ogni altra considerazione, dove sono e 
dove trovare questi esseri, dei quali si parla come se esistessero, a 
cui sì commetta l'esercizio delle ferrovie? Queste Società, intorno 
alle quali pur si discute, hanno il piccolo inconveniente di non esi- 





RASSEGNA PULITICA. 590 


stere e più ancora, quello di non poter essere in breve tempo create. 
Fors' anco ne hanno anche un altro, di non essere creabili nè in 
tempo breve, nè in uno lungo, almeno se si tien ferma l’idea di vo- 
lere Società nazionali, perchè riescano più maneggevoli e sommesse 
allo Stato. Se si formassero, sarebbe ancora sempre con capitali stra- 
nieri, almeno in gran parte. Ma poi questi capitali stessi son forse 
molto allettati dalla fortuna di quelli che appunto ora mirano beati 
a ritirarsi? Per tutto ciò oggi la questione del riscatto non è scindibile 
da quella dell'esercizio, risolta l'una è implicitamente risolta anche 
l’altra, ossia, quando lo Stato abbia comperate le ferrovie, è inevi- 
tabile che per un tempo indeterminato ne assuma anche l’ esercizio. 
In teoria saranno e sono anzi due cose molto differenti; ma in pratica, 
vale a dire nel caso particolare di cui si parla ora, ne formano una 
sola ed indivisibile: come riconobbero concordemente tanto gli oppu- 
gnatori, quanto i fautori del riscatto, e fra questi ultimi lo stesso Pre- 
sidente del Consiglio, al quale pure avrebbe fatto gran comodo di 
poter distinguere una faccenda dall’ altra. 

Ciò premesso, si può ben dire che una questione tanto sterminata 
non venne mai innanzi alla Camera; non mai più essa dovette sen- 
tire tanto grave il peso della responsabilità che stava per assumersi 
in faccia al paese. Il Ministero stesso, sconcertato alquanto dallo sgo- 
mento di lei, cercò di coprirsi mettendosi all'ombra del Trattato 
3 ottobre 41866 fra l’Austria e l’Italia. Ma invero, giusta l'articolo 12 
di questo, le due Potenze assumevano l’obbligo « di stipulare, tosto- 
chè far si potesse, di concerto colla Società delle Ferrovie austriache 
del Sud, una Convenzione per la separazione amministrativa ed eco- 
nomica dei gruppi delle vie ferrate venete ed austriache. » Ora è 
verissimo che la separazione non si potè condurre a termine, perchè 
non si poterono dividere le obbligazioni, ossia i debiti, in proporzione 
col valore delle due linee. Ma di qui non ne viene punto che, a 
causa di questa difficoltà, sia obbligato a sottentrare alla Società il 
Governo, il quale in nessun luogo assunse l’ obbligo di comperare le 
ferrovie,per far piacere all’ Austria. Amena davvero a questo propo- 
sito la Presse di Vienna, e ameni i giornali nostri che le andarono 
dietro! Oh, perchè, se la separazione non si può fare altrimenti e la 
Società vi si ricusa, perchè non compera .’ Austria le linee austria- 
che, invece di aspettare che comperi le lombardo-venete il Governo 
italiano? Gli obblighi de’ due Stati nel Trattato sono eguali ; quello di 
sottentrare alla Società per condurre a termine la separazione non 
l'ha nessuno; ma, in caso, non potrebbe l'uno averlo, che non lo 
avesse anche l’altro. 
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Se si fosse creduto di dover adempier un patto internaziona- 
le, le pratiche col Governo austriaco sarebbero state fatte prima e 
non dopo la Convenzione di Basilea. Perciò il vero resta quello che 
dicevamo in questa cronaca i mesi passati: il Ministero, partendo da 
una certa idea oggidì molto accetta, delle facoltà , cioè delle attitudini 
dello Stato, ha creduto di venire innanzi alla Camera con un dise- 
gno nuovo e grandioso, del quale il paese dovesse restargli obbligato. 
Il Governo sentiva ,*si può dire, ogni giorno il peso e l’incomodo di 
relazioni poco amichevoli e talvolta anche poco garbate con una So- 
cietà straniera e troppo grande per essere con facilità dominata, Il bi. 
sogno di sollevarsi da continui dissidii e conflitti colla Società dell'Alta 
Italia, congiunta alla condizione ormai pregiudicata di quella delle 
Romane, si trasformò quindi a poco per volta in uno di quei concetti 
vastie generali, che hanno sempre una grande attrattiva per gl’ingegni 
non comuni, e partorì il progetto di acquistare e di esercitare in un 
tratto tutte le ferrovie. La Convenzione colle Meridionali, per le 
quali non esisteva nessuna delle ragioni che si adducono per le altre, 
lo fece a tutti toccar con mano. Le idee teoriche non cominciarono a 
ritirarsi e a nascondersi pudicamente, se non quando si vide che nè 
la Camera nè il paese se ne appagava. 

La prima condizione, perchè l’audace disegno trovasse favore, 
avrebbe dovuto esser questa, che le convenzioni fossero apparse su- 
bito assai vantaggiose allo Stato. Solamente a patto di comperar bene, 
l’Italia avrebbe potuto essere rassegnata a prendersi de’ nuovi grat- 
tacapi, non bene libera ancora com’ ella è dai vecchi. Ma è forza dire 
che al Governo venne meno l'appoggio appunto dove gli sarebbe bi- 
sognato di trovarlo. 

Chiunque comperi qualche cosa, compera al prezzo che la cosa 
vale in quel giorno e in quell'ora, e non già a quello ch’essa è co- 
stata a chi gliela vende. Nella Convenzione di Basilea il Governo, acqui» 
stando le azioni, rimborsava invece tutio il capitale impiegato dalla 
Società senza badare al modo, in cui questa l’avesse impiegato. Ora 
chi non sa che questo capitale s'è in parte logorato e non c'è cosa che 
lo rappresenti? Certe opere, per esempio, furono dall’ Amministrazione 
dell'Alta Italia rifatte due e anche tre volte, non già a titolo di ripa- 
razioni o di manutenzione, ma di costruzione. Or come può il nostro 
paese pazgargliele proprio tre volte, come appunto farebbe rimbor- 
sandola di tutto quello che essa ha speso? 

Ma ciò non basta. Tutti sanno che il Governo paga alla Società 
una somma annua, variabile a seconda dei redditi, a titolo di sovven- 
zioni. Per anni ed anni il Governo pagò in buona fede sopra un conto 
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che gli fu presentato, senza sindacati e senza domandare spiegazioni. 
Fu l'onorevole Sella il primo che trovandosi al Ministero richiese 
una prova chiara del debito dello Stato anche per gli anni andati. Si 
esaminarono quindi i registri e gli atti della Società, e la conclusione 
fu che il Governo rimase convinto di avere pagato in più di quello 
che doveva 70 milioni. La cosa fu deferita ad arbitri; ma prima che 
giungesse una sentenza definitiva; venne fuori la Convenzione di Ba- 
silea, in cui non apparisce siasi tenuto il menomo conto di questa 
vertenza, sulla quale passò assai leggermente innanzi alla Camera 
anche il Presidente del Consiglio. 

Se non che non è più tempo d’ insistere nè su queste, nè su al- 
tre simili considerazioni. Noi non ne ritocchiamo, se non per fare a 
ognuno la parte sua, per adempiere imparzialmente l'ufficio nostro 
di storici, per mostrare in fine, che se il modo in cui si diportò una 
parte dell'antica Maggioranza fu precipitoso assai e poco garbato, 
era però difficile che, anche serbato un modo differente, riuscisse poi 
differente la conchiusione, Basti che il Ministero fu giudicato nella fac- 
cenda delle ferrovie senz'essere neppure sentito, coll’idea preconcetta 
che fosse inutile qualunque giustificazione; tanto la Maggioranza era 
convinta che il progetto non fosse buono! Dacchè poi a questa faccenda 
disgraziatissima s'univa l'aumento, enorme in alcuni paesi, della 
tassa del macinato, il numero de’ mal disposti fino dal giorno del- 
l'apertura del Parlamento era tale, che qualunque occasione doveva 
far comodo per rovesciarlo. La prima ad affacciarsi fu l'interpellanza 
appunto sul macinato, tutti i malcontenti per una ragione o per 
un'altra, sottintesa od esplicita, si precipitarono contro di lui, e il 
Ministero fu seppellito con 61 voti di maggioranza. 

Se non che in qualunque maniera si giudichino le Convenzioni 
ferroviarie e la poca prudenza usata nella ripartizione e nella esa- 
zione di alcune tasse, nessuno potrà negare al Ministero passato nè 
l’operosità, nè l'ingegno. Se l'ingegno consistesse nel non commet- 
tere mai errori, uomini d’ingegno non ce ne sarebbero a questo mondo. 
Sarà sempre impossibile il dimenticare che sotto il Ministero Minghetti 
fu, si mettano pure in dubbio alcuni computi, presso a poco ottenuto 
il pareggio, e che l’Italia, tranquilla, sicura e concorde più che non 
fosse mai stata innanzi, riuscì a conseguire presso le nazioni straniere 
una considerazione e un rispetto, che basterebbe poter conservare. 
Ma non per questo si può negare , che, guidato da un certo spirito dot- 
trinario, si sia indotto qualche volta a far troppo. Disegni troppo gran- 
diosi e vasti, concepiti facilmente e messi innanzi senza bastevole 
preparazione, in guisa da parere figli di convinzioni tanto rigide, 
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quanto recenti, e per giunta in alcune cose una certa pieghevolezza 
trasandata e floscia e in alcune altre una durezza ostinata, ecco quello 
che in ultimo finì a perderlo. Fu un Ministero che amò e idolatrò le 
idee, perchè n’ebbe, il che non sempre suol accadere, ma che ne’ suoi 
divisamenti consultò più le astrazioni che non le attitudini e le dispo- 
sizioni del paese, e che, bramoso e sollecito del bene, non sempre si 
fermò a considerare abbastanza, se avesse o no mezzi sufficienti per 
conseguirlo. La Camera poi, composta in buona parte di possidenti, 
di sindaci, di gente d'affari, di natura sua modesta e prudente, non 
poteva sentirsi di secondarlo in ogni cosa, tanto più che il paese stesso 
è timido, oppresso dalle imposte, bisognoso sopra tutto di riposo, an- 
noiato e stanco di mutazioni interminabili e di esperimenti. 

Dopo di avere recate a fine con fortuna molte novità difficili e 
vantaggiose, riformato l’esercito, avviata la riforma della marina, 
riordinate le Università, raffermati o almeno accresciuti quasi dovun- 
que l'ordine e la disciplina, sollevato il credito pubblico, ristorate le 
finanze, sarebbe venuto il tempo di procedere seriamente a rendere 
più abbondevoli le fonti della pubblica ricchezza, a incoraggiare e 
stimolare il risparmio, lo spirito di associazione e le imprese utili e ad 
aumentare la produzione, tanto da scemare a poco a poco il divario 
sempre grandissimo tra le importazioni e le esportazioni. A_questo 
fine il Ministero Minghetti mirava per intanto colla rinnovazione dei 
Trattati commerciali, prendendo a guida un po’meno i criterii politici, 
da cui erano usciti i Trattati vecchi, e un po’ più le idee economiche 
sorte dall'esperienza oggidì. Se non che riuscito poco felicemente in 
questa parte, venne fuori invece improvvisamente con un programma 
di nuove spese mal determinate, e difficilmente determinabili, pro- 
prio nel momento in cui si facevano più gravi le lagnanze per le 
tasse, e l’impressione fu tanto disgustosa che quasi tutti divennero 
ingiusti. Meno male, se il Ministero avesse condotte le pratiche a 
Camera aperta, consultandosi co’ suoi amici, e adoperandosi a far 
penetrare nel pubblico le sue intenzioni. Ma la disgrazia fu ch'esso 
s'immaginasse di fare un gran colpo, e pressochè chiuso in sè e 
fidando in se solo, aspettasse a partecipare colla maggiore solennità 
una risoluzione, che, a giudicarla colle parole del Ministero stesso 
due anni fa, non poteva parere se non arrischiata, Calarono alla 
Camera da ogni parte persone solite a starne lontane e non prepa- 
rate, e dal giorno dell’ apertura del Parlamento ognun vide che ora- 
mai non c’era riparo. L'esito era fatale, e anche senza i Toscani sa- 
rebbe riuscito lo stesso. 

Ora si leva sopra l’Italia nn nuovo sole, che però non potrebbe 
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senza pericolo mostrarsi troppo differente da quello che è tramontato. 
Il Ministero Depretis raccoglie in sè e rappresenta soltanto una parte 
della maggioranza formatasi contro il Ministero Minghetti. Ma appunto 
questo era dai più desiderato. Un Ministero uscito dalla coalizione ac- 
cidentale nata per causa delle Convenzioni ferroviarie, avrebbe rac- 
colto in sè gli elementi d’ una discordia bastante a renderlo impotente 
e inutile, sarebbe rimasto senza significazione alcuna, non avrebbe 
servito a nessuna esperienza, e il dì non lontano in cui si fosse di 
nuovo sciolto, avrebbe lasciato nella Camera un tritume di opinioni 
e una confusione nei partiti peggiore che in nessun altro tempo. 

Invece, al modo in cui le cose andarono, è data una giusta e lun- 
gamente desiderata soddisfazione alla Sinistra, la quale viene for- 
malmente riconosciuta come un partito costituzionale, cessando di 
esser riguardata come un manipolo di esaltati o di ribelli. In altri 
termini le istituzioni costituzionali fanno un notevole passo innanzi, 
entrano in pratica completamente e appariscono a tutti una realtà 
viva ed efficace. D'altro lato il partito che per molti anni si valse di 
tutte le teorie per combattere quello che rimase quasi di continuo al 
potere, sentirà alla sua volta il peso delia responsabilità del Governo, 
e riuscendo ad acccorgersi alla prova che immenso divario passi fra 
il dir male di quelli che fanno e il saper far bene, diverrà più tran- 
quillo, più indulgente e più mite, e accetterà rassegnato le inevita- 
bili necessità delle cose umane. Aggiungasi che, appunto in forza di 
queste necessità, dovendo esso accostarsi nel governare al modo di 
governo della Destra, assai più che non facesse nel discorrerne, si di- 
legueranno dalle teste arruffate molte illusioni, e si vedrà da tutti 
che, domini un partito od un altro, certi aggravi e certi incomodi 
sono inseparabili dal viver civile, nonchè dalla condizione in cui s' era 
ridotta l’Italia in tre secoli di continuo decadimento. 

Ma non si può dire che la previsione di tutti questi vantaggi 
non sia turbata da qualche timore. Il primo dei quali è che il Mini- 
stero, sorto da una coalizione occasionale e non da un partito con- 
corde in sè, prevedendo che fra non molto debba venirgli meno la 
maggioranza, si appigli a sciogliere senza indugio la Camera e a ten- 
tare la fortuna delle nuove elezioni, primà che ne’ fautori suoi si 
sieno dileguate certe speranze. A questo poi taluni ne aggiungono un 
altro, ch’esso si lasci trarre fuori di strada dalle intemperanze 
de’ suoi amici, non abbia il coraggio e la forza necessaria a resistervi 
e ne riceva scapito, se non la tranquillità, almeno Ja sicurezza degli 
animi e quella fiducia, che non può senza danno mancare a un Go- 
verno. 
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Ma a noi pare che il Ministero, conoscendo da sè la misura mo- 
desta delle sue forze, debba saper evitare tutto quello che riusci- 
rebbe a scemargliele ancora. D' altra parte tutti quelli che votarono, 
sia pure occasionalmente, colla Sinistra, non possono disporsi ad ab- 
bandonare il Ministero, se non costretti da un gran motivo. Aggiun- 
gasi che la Destra stessa desidera lealmente un esperimento com- 
pleto e sincero da parte di quelli che s' accordarono tanto di rado con 
lei. Infine è chiaro che per isciogliere la Camera ci vuole una ragione 
evidente e tale che venga accolta dalla coscienza pubblica, un gran 
perchè netto e intelligibile a tutti, e acquisterebbe assai poco in ri- 
putazione un partito che s' appigliasse a questa risoluzione sempre 
gravissima con un pretesto e senz’ altro fine che quello troppo umile 
e troppo visibile di guadagnar voti. Almeno è questo un espediente, 
cui la Sinistra non potrebbe appigliarsi senza danno, quando con un 
Governo savio e temperato non avesse saputo prima di tutto mettere 
dalla sua buona parte di quelli che giudicano i Ministeri principal- 
mente dalla loro attitudine a mantener l'ordine e a tutelare i diritti 
dei cittadini. 

Ma appunto per questo il nuovo Ministero deve sentirsi in debito 
sopra tutto di rassicurare gli animi e di acquistar fiducia, ovviando fino 
da principio al pericolo, a cui potrebbero esporlo i suoi troppo caldi fau- 
tori. Le teste calde e coloro segnatamente, i quali non sanno trovare 
altra via di farsi valere che quella del caos sociale , devono intendere 
che governi un partito od un altro, certe leggi fondamentali, di cui la 
società non può fare a meno, sono e saranno egualmente osservate. 
La Sinistra si ucciderebbe da se medesima, se cercasse popolarità 
in certe tolleranze e condiscendenze, che per quanto in apparenza 
perdonabili sulle prime, diminuirebbero a poco a poco il sentimento 
della disciplina pubblica e del dovere, destando da una parte spe- 
ranze e da un’ altra paure pericolosissime da per tutto, ma più in uno 
Stato costituito assai di recente, in cui non è grandissimo il senti- 
mento della legalità, dove non sono pochi gl’ interessi e le passioni 
offese, e dove perciò la virtù principale di chi comanda vuol essere 
la prudenza. 

Se non che, se è da credere che il convincimento di certe neces- 
sità di Governo non manchi agli uomini saliti da ultimo al potere, 
non è improbabile ch' essi mirino a rendere legale un certo fervore 
popolare che fosse per manifestarsi, che cioè si studino di preparare 
una larga base a un Governo a modo loro, ponendo mano ad una 
riforma delle leggi fondamentali. Ma se per questa via credono di 
appagar l'Italia, s' ingannano grandemente. Il nostro paese sente 
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in modo assai vivo il bisogno di un’ amministrazione imparziale, 
più sollecita, più pronta, meno pedantesca e meglio ordinata; di un 
accentramento meno taccagno e diffidente, di una responsabilità me- 
glio divisa e più efficace, di un’ amministrazione in somma che sap- 
pia meno di assolutismo burocratico. Ma ben pochi credono alla ne- 
cessità di allargare nelle condizioni presenti il diritto elettorale. Fino 
a che la metà e talvolta i due terzi di quelli, ai quali questo diritto 
spetta, si astengono dall’esercitarto, non è facile persuadersi di una 
urgenza siffatta. Riforme simili, benchè non si parli di suffragio uni- 
versale, pullulano da quel liberalismo di pura forma all’usanza fran- 
cese, che contribuì per non poca parte alla rovina della Francia 
stessa, avendo eccitato una reazione antidemocratica, che rese più 
forte l’antagonismo dei partiti e più vivi gli odii. Un partito demo- 
cratico bastevolmente colto non esiste in Italia, o almeno non è così 
numeroso da accrescere notabilmente il numero degli elettori. Perciò 
i primi e i soli a trar profitto da novità di questo genere sarebbero i 
clericali, in mano de’ quali sta in buona parte il popolo minuto, segna- 
tamente in alcune provincie e nelle campagne. I fautori sincera- 
mente liberali di un voto più esteso avrebbero di che rimanere atto- 
niti de’ suoi effetti, e gli altri riderebbero a loro spese. Vada prima 
ipnanzi l’istruzione, la gente intenda che fa e che vuole, e poi ben 
venga un più largo diritto elettorale. Ma per ora, col cinquanta, il 
settanta e a luoghi il novanta di analfabeti per cento abitanti, c’ è 
in Italia ben altro a pensare. 

Nessun paese ci ha mai guadagnato a ingrandire il regno della 
ignoranza, nè crediamo che appunto il nostro dovesse avere questa 
straordinaria fortuna. Il suffragio universale suppone una coltura uni- 
versale; un diritto elettorale molto largo una molto larga coltura. 
Dove questa è ristretta, è forza contentarsi d’ un diritto elettorale che 
le corrisponda, se non si vuol mettere il carro avanti ai buoi, e pre- 
parare allo Stato disinganoi e sventure. La storia di Francia e anche 
quella della Spagna ci paiono fatte a posta per ammaestrarci , rispar- 
miandoci di rinnovare a nostre spese esperienze amare. 

La Sinistra inciamperebbe terribilmente, se presumesse di riu- 
scire a recare in pratica, fino da questa prima volta che essa giunge 
al potere, un vasto disegno di riforme politiche. Spiace a dirlo e an- 
che a udirlo, ma la verità è che le leggi che abbiamo sono ancora più 
innanzi del paese, e il meglio che si possa fare è questo, che siano 
intese ed osservate. V' ha ben altro a riformare in Italia che le leggi 
politiche! Quando si facesse davvero giustizia, si sapesse resistere 
alle pressioni e agl’ intrighi, serbarsi tranquilli e imparziali, mettendo 
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da un lato e antipatie e simpatie e speranze e timori, quest’ ultimi 
segnatamente, ci sarebbe già un tanto di guadagnato ogni ora ed 
ogni minuto, e la Sinistra porrebbe al dominio suo futuro un fonda- 
mento molto più solido nella mente e nel cuore degl’ Italiani, che 
non con una riforma di assai dubbia opportunità. Bisogna mutare al 
fondo il modo di vedere e di vivere, fare novità che modifichino il 
pensiero e l'animo, aumentare il benessere generale, avvezzar la 
gente al risparmio, all’ordine e ‘al rispetto del dovere, accrescere 
l’operosità e la ricchezza, all'aumento delle quali tien dietro quello 
della coltura, e allora le leggi, nascendo in certa maniera dai costu- 
mi, durano, sono osservate e dànno frutto, È la verità che non fu 
intesa mai completamente nemmeno dal partito moderato, il quale 
pure fu sviato dalle dottrine e dall’idolatria delle forme, e che ap- 
punto perciò porge ora alla Sinistra il modo di mostrarsi moderna 
senza utopie e pratica senza vecchiumi. 

Metà dell’Italia è ancora pressochè senza strade, e il mulo vi è 
il principalissimo mezzo di comunicazione; e sterminate lande, bo- 
schi e paludi occupano uno spazio che rivendicato all'agricoltura da- 
rebbe lavoro e agiatezza a milioni di abitanti, risanando l’aria, che 
ora appesta vaste regioni interne e almeno due terzi delle nostre co- 
ste. Che bel da fare per un Ministero progressista, senza dare del 
capo in almanaccamenti politici, sterili sino del dì in cui nascono! E 
non si parli del pericolo di uccidere l’ iniziativa privata, perchè non 
si uccide quello che non esiste. Il Governo, del resto, non deve assu- 
mere che la parte d’ iniziatore, farsi banditore d’ idee, centro di ope- 
rosità, maestro di coraggio, imprimere il moto, dove bisogna, e 
juando l'impulso sia dato ritrarsi e lasciar fare. Ma per ora il tempo 
del ritrarsi e dello stare osservando è forse venuto? 

Da questo pensiero, principalissimo per l’Italia, di rendere più 
copiose le fonti della pubblica ricchezza, di migliorare cioè le sue 
condizioni economiche, va pressochè scarica la Francia, giunta a una 
maravigliosa prosperità e che perciò ha comodo di volgere ogni cosa 
in politica. Ma appunto per questo è più strano che le sue idee e 
gli andamenti suoi, non senza danno anche per lei stessa, si vo- 
gliano trasportar qui, dove tanto rimane a fare di quello ch’ ella già 
fece prima di noi, in luogo di ricuperare con un lavoro serio ed assi- 
duo un immenso tempo perduto. 

In Francia, il Ministero fu ricomposto esclusivamente di membri 
del Centro sinistro, lasciando da parte la Sinistra pura, che nondi 
meno aveva contribuito tanto all’ esito delle elezioni, appunto come, 


dopo il 25 febbraio 1875, il Ministero venne formato in gran parte 
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di membri del Centro destro, quando autore principale del voto di 
quel giorno era stato il Centro sinistro, In altri termini il Maresciallo 
fa in ogni occasione uno sforzo per resistere ai partiti già avanzati e 
tenersi legato per quanto è possibile ai conservatori, schermendosi 
dall’ obbedire completamente alle situazioni parlamentari. Con ciò è 
chiaro ch'egli mira ad ovviare a un pericolo, non immaginario e 
molto temuto in Francia, che il Governo venga in forza di successive 
mutazioni in mano dei radicali. Ma, come il Ministero Buffet cadde 
per essere uscito in gran parte dal Centro destro , mentre il predomi- 
nio politico apparteneva al Sinistro, non dev’ egli sorgere ora una 
situazione simile a quella passata, che cioè il Ministero Dufaure non 
abbia forze bastevoli per durare contro la Sinistra ? 

Se il pericolo logicamente prevedibile è questo, tutto fa’ cre- 
dere ch'esso non sia vicino. Il signor Gambetta , e con lui la Sinistra 
pura, si è già staccata dai radicali in guisa da non poter più far 
causa comune con essi, e da dovere accostarsi al Centro sinistro sotto 
pena di rimanere isolata e spoglia d’ ogni influenza. È ben vero che 
il signor Gambetta non prese nessun impegno, volle anzi riservarsi 
la sua libertà; ma, oltrechè ciò basta a dover capire che non gliene 
resta ormai molta, la Sinistra stessa, alla quale non manca un capo 
autorevole nel signor Thiers, non lo seguirebbe in un’ opposizione 
ostinata contro il Governo, della quale in ultimo trarrebbero profitto i 
bonapartisti. Come poi sieno considerati e trattati i radicali, si vide 
in occasione deila proposta d' amnistia presentata al Senato dal si- 
gnor Victor Hugo, e alla Camera dal signor Raspail, e che dalla Com- 
missione di quello venne respinta all’ unanimità e dalla Commissione 
di questa non ottenne se non due voti. Aggiungasi che alla prova 
della nomina del seggio presidenziale si vide chiaro come in Senato 
i repubblicani non abbiano la maggioranza ; il che servirà a contro. 
bilanciare i radicali dell’ Assemblea. Qualora infatti |’ opposizione 
nella Camera andasse oltre certi limiti, il Presidente, appoggiato, 
com’ egli è dal Senato, si varrebbe del diritto datogli dalla Costitu- 
zione, di scioglierla. 

Alla Camera domina un certo colore piuttosto vivo, e tira un’ aria 
un po’ forte. Ciò apparve segnatamente dall’ essere stata approvata 
con 309 voti contro 170 l'inchiesta sull’ elezione del signor De Mun, 
al fine di porre in chiaro quanta parte vi abbia presa il Clero. Non vi 
ha dubbio però che il Governo stesso segue una via, temperata bensì 
e savia, ma schiettamente liberale, in cui può trovare e non perdere 
amici. Fra le altre risoluzioni, esso non pose tempo in mezzo a pro- 
porre l'abolizione degli articoli 13 e 14 della Legge 42 luglio 1875 
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sull’insegnamento superiore, che davano il diritto a tutti gl’ Isti- 
tuti, o meglio a tutte le Facolta libere, sorte in virtù di essa, di 
conferire i gradi accademici. Cosa più enorme e strana non s'era 
mai vista da parte della vecchia Assemblea, che pure di enormi e 
strane ne fece parecchie. Abolito ogni diritto di vigilanza dello Stato 
sopra gli studii in un paese, dove la nuova legge dà a tutti la facoltà 
d’istituire cattedre d'insegnamento superiore, tutta la coltura ele- 
vata sarebbe rimasta in piena balia degli speculatori di mestiere, 
dei cerretani e dei partiti politici, con che frutto per la coltura 
stessa e per il paese, ognuno lo intende da sè. I danari o l' essere af 
figliati a un’ associazione cattolica , o l’ aver preso parte a un pellegri- 
naggio, avrebbe procacciato un diploma di laurea più facilmente che 
non l'esame. Più semplice ed efficace espediente per far decadere la 
Francia era impossibile d' ideare, e se la legge fosse stata per conto 
della Francia votata a Berlino, non avrebbe potuto riuscire più 
adatta. 

Non è quindi maraviglia se il Ministero Dufaure si credette in 
debito per prima cosa di rimediarvi, proponendo che gli alunni 
istruiti dalle Facoltà libere debbano presentarsi pel conseguimento 
dei gradi avanti le Facoltà dello Stato, e provare d’ aver preso nelle 
scuole libere il numero d’ iscrizioni ai corsi, richiesto per gli esami 
dal Regolamento. Perciò le Università libere vengono costrette, ben- 
chè in modo indiretto, anche all’ osservanza dei programmi e dell’ or- 
ddinamento governativo. In altri termini, la Legge sull’ insegnamento 
superiore è colpita nel cuore. Rivendicando allo Stato il diritto di 
conferire i gradi, vien meno l’ incentivo principale a istituire Facoltà 
libere. La libertà di farlo non è abolita nè scemata, ma se ne userà 
assai meno, poichè è tolto il comodo di poterne abusare. 

In Ispagna, finita appena dopo lunghi stenti la guerra civile e 
posto il primo fondamento alla quiete del paese e alla stabilità del 
Governo, ecco sorgere una nuova causa di guai, dove ormai nessuno 
Stato civile ne troverebbe alcuna. Il Papa si oppone all’ Art. 414 del 
Progetto di Costituzione non ha guari presentato alle Cortes, che rico- 
nosce timidamente la tolleranza religiosa, e ammettendo cioè in Ispa- 
gna l’ esercizio degli altri culti, riserba il predominio al cattolico. Su 
questa, che pare in ogni luogo faccenda troppo antica per essere rie- 
saminata, si fa un assiduo scambio di Note fra il Ministero degli esteri 
e il Vaticano. Il Ministro disse in un solenne discorso alle Cortes, che 
egli « confidava nella saggezza e nella benevolenza del Papa verso la 
Spagna, e sperava che la Provvidenza impedirà che una Nazione emi- 
nentemente cattolica sia divorziata dal Capo comune dei fedeli. » Pa- 
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role che a prenderle come stanno non si sa se contengano una pre- 
ghiera o una minaccia, parendo annunciare poco meno che uno 
scisma, ove il Papa non approvi la tolleranza religiosa. Siccome però 
d'uno scisma in Ispagna non c’ è pericolo, tutti le interpretarono 
nel senso di una protesta di divozione alla Curia Romana, del cui 
consenso il Ministero abbisogni per vedere approvata la nuova Costi- 
tuzione. Il signor Sagasta però, in risposta al Ministro e difendendo 
il principio della tolleranza religiosa, disse ch’ esso non sarà mai ri- 
conosciuto dal Vaticano. 

In vero è probabile che il signor Sagasta indovini. Poichè tutti 
gli Stati riconoscono la libertà di coscienza senza il consenso del 
Papa, il partito più pratico parrebbe quello che si risolvesse a far 
così anche la Spagna. Ma gli Spagnuoli non sanno scostarsi molto 
dai loro fratelli del Brasile, che vogliono impetrare per forza le gra- 
zie dai Santi, e li picchiano di santa ragione, sinchè non l’ hanno ot- 
tenute. Saper fare a meno delle grazie, è la sola risoluzione che con- 
venga al Ministero Canovas de Castillo; perchè si può stare col Papa 
e contro del Papa, pur di deliberarsi per un sistema o per un altro, 
ma stare col Papa e fare i liberali è un quesito che tutti a poco per 
volta rinunciarovo a risolvere. 

In Oriente l’ Austria si dà un affanno che mai il maggiore per 
aiutare la Turchia a ristabilire la pace. Non c'è modo, in cui non s’in- 
dustri di sorreggerla e portarla avanti; colle minacce e le intimazioni 
alla Serbia, alla quale contende perfino il passaggio a traverso la Boe- 
mia di 60,000 fucili già da lei comperati; coll’ arresto di alcuni capi 
degl’ insorti che s'avanzarono imprudentemente sul suo territorio; 
coll’invio del governatore militare della Dalmazia, generale Rodich, 
incaricato di conchiudere con Muhtar Pascià un armistizio per conto 
degl’ insorti, i quali saranno costretti a concedere ai Turchi di poter 
vettovagliare per la via del Montenegro la fortezza di Nissa. L’armi- 
stizio imposto dall’ Austria dovrebbe servire di avviamento a una 
pace durevole, al ritorno in patria dei fuorusciti e all'applicazione, 
fino a qui impedita dalla guerra , delle troppo note riforme. A tale ef- 
fetto Vassa Effendi ha già pubblicato, o piuttosto ripubblicato, un pro- 
clama di amnistia, promettendo ai fuorusciti che ritorneranno alle 
loro case prima del 24 aprile perfino l'esenzione dalla decima per un 
anno e dalle altre imposte per due, cosa anche questa nuovissima e 
che mostra a che termini sia ridotto il Governo di Costantinopoli, e 
minacciando agli altri la confisca dei beni che saranno divisi fra i 
rimpatriati. 

Ma tutto questo gran moto che si dà l’Austria a pro della Tur- 
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chia eccita naturalmente le gelosie della Russia, la quale non pertanto 
insospettita appunto da quest’insolito e audace ardore della sua vicina 
va cauta più che mai. L'Austria mira a trar di mano alla Russia le 
occasioni di difendere e afforzare il suo protettorato sul moribondo 
impero; e la Russia, temendo un cangiamento completo in quei rap- 
porti delle Potenze, che fino ad ora ingrandirono la sua influenza, 
freme e tuttavia fa la rassegnata. Apparisce infatti di mano in mano 
meno improbabile il caso, di cui parlammo già più volte in questa Ras- 
segna, che cioè , ove la Russia volesse affrettare lo scioglimento della 
questione orientale, l’Austria s’accostasse scopertamente all’ Inghil- 
terra, provocando nella politica di tutti gli Stati una mutazione tale, 
che potrebbe avere per effetto di rendere la Russia al tutto isolata. 
La cosa non apparisce ancora molto vicina; ma già molti indizii vi ac- 
cennano, fra gli altri il coraggio insolito con cui l’ Austria va innanzi 
per la sua via a dispetto appunto della Russia, e che difficilmente 
può essere inspirato dalla fiducia in se sola. 
X. 
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LETTERATURA E POESIA. 


Amore e luce nella Divina Commedia. Ragionamento cri- 
tico dell'abate prof. G. POLETTO. — Padova, tip. del Semi- 


nario, 1876. 


« Badando direttamente al fine ultimo propostosi dal Poeta, e al- 
l’intimo concetto morale, parve a me di vederne una sintesi piena e 
perfetta nell’ more e nella luce, come mi son provato di dimostrare. » 
Così l’ Autore, secondo il quale la luce, simbolo ed effetto di amore, 
va crescendo ed applicandosi nella Divina Commedia, a mano a mano 
che il Poeta si dilunga dalla selva oscura e dall’ Inferno, e procede 
verso la luce del Paradiso: e il più alto grado ne godono, fra le crea- 
ture, Maria SS. e Beatrice, coll’ aiuto delle quali ha termine la mistica 
visione. Non è certamente nuovo nè soggetto a dubbio l’ assunto del 
signor Poletto; come quello che si collega perfettamente colla sim- 
bolica di Dante e del Medio Evo; ma la illustrazione da lui fattane, che 
attesta una profonda cognizione del Poema e un senso squisito delle più 
recondite bellezze di esso, giovano assai a mostrare sempre meglio 
l'armonia stupenda e unica di quel gran lavoro: armonia che, bene 
studiata, è la chiave più sicura per aprirne gli occulti sensi. 


Novella montanina, di Giuseppe FRIZZI. — Firenze, 1876. 


« La novelletta che pubblico adesso fu scritta di sana pianta da un 
villanello di tredici ne’ quattordici anni, che sulla montagna di Radico- 
fani passa tutto il santo giorno nelle fatiche de’ campi e dietro le peco- 
re, esa da un quattr’ anni appena a questa parte tener la penna in 
mano e il libro pel suo verso. » Così il signor Frizzi, che lodevolmente 
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ha dedicato i suoi intervalli di riposo allo studio della lingua parlata in 
Toscana, e de’proverbii ond’ è tanto ricco il nostro volgare. Il gio- 
vinetto si chiama Felice Valenti, del quale, oltre la novellina, si pub- 
blicano qui alcune lettere; e in tuttociò il signor Frizzi non ha messo 
di proprio (così afferma a pag. 4) se non le parole in corsivo, la pun- 
teggiatura e l’ ortografia scorrettissima nell'originale. Tanto la novella, 
quanto le lettere sono accompagnate da utili noterelle del Frizzi stesso, 
che spiega voci de’ parlari toscani, o mostra la bellezza e l’ efficacia di 
certi modi, o distingue alcune frasi che stima non esser naturali nel 
giovinetto, ma averle lui apprese a scuola. È insomma uno studio pa- 
ziente e coscienzioso: e può giovare per chi nella lingua parlata cerca, 
come convien fare, un compimento e un rincalzo alla lingua scritta. 


Alcuni Versi di Giovanni PIEROTTI. — Lucca, 1875. 


Armonie e Dissonanze. Poesie di ALronso LUCIFERO. — 
Napoli, 1875. 


All’ Aperto. Liriche di G. C. MOLINERI. — Torino, 1876. 


La nostra presente letteratura abbonda straordinariamente di poe- 
sie liriche, le quali tanto errerebbe chi biasimasse indistintamente, 
quanto chi troppo le lodasse. Vi è del buono e del cattivo: vi si sentono 
tutte le scuole, dall’ Arcadia a quella dell’ Heine; ma in generale pre- 
domina il gusto tedesco; con uno spruzzo di Foscoliano e di Leopat- 
diano. Dei tre poeti qui annunziati, il primo appartiene, in sostanza, al 
classicismo qual’ era di moda ne’ primi trent’ anni di questo secolo, ma 
vi si mescola la poesia scientifica, alla maniera dello Zanella. Il canto in 
isciolti intitolato L’ Umanità contiene una storia a grandi tratti della 
civiltà umana, dall’ età della pietra fino al risorgimento delle scienze 
fisiche, e quantunque abbia un po’ del frammentario e lasci scorgere 
qualche lacuna, nel complesso è da dirsi bello; e così pure l’ Inno al 
Sole ha delle strofe bellissime. Il Pierotti appalesa una vena poetica non 
molto calda invero, nè molto abbondante, ma nobile e gentile, e tale da 
rendersi più scorrevole coll’ esercizio. 

Fluidissima, ma non ugualmente corretta e sobria, è la vena poe- 
tica del Lucifero. I suoi versi, or lieti or tristi (donde il titolo), pendono 
verso la scuola romanticg Aleardiana, e lungi da spaziare fra le scoperte 
scientifiche, ritraggono i sospiri dell’ anima ei suoi molti e svariati, ma 
passeggeri sentimenti: non è poesia profonda, ma chiara e facile. Se 
l’ Autore, facendo il volume più piccolo, avesse usata una scelta più 
rigorosa e sottile, crediamo che avrebbe incontrato più lettori e più at- 
tenti. 

Piccolo ed elegantissimo è il volumetto delle poesie di G. C. Moli- 
neri. Basta leggerne pochi saggi per dire che questi, dei tre annunziati, 
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è il più poeta. Non tranquillo come il Pierotti, non fluido come il Luci- 
fero: ma ha del nuovo, del moderno, del frizzante; e inclina a quel te- 
nore fra mesto, umoristico e bizzarro che ci viene dagl’ Inglesi e dai 
Tedeschi. Vi domina uno scetticismo freddo e quasi scherzevole: la forma 
è sovente schietta e incisiva, ma di tanto in tanto trova delle metafore 
che urtano; come le nubi che quai fieri cherubi Pel ciel corrono sciolte, 0 
le stimmate che la storia imprimerà sugli anni. Le quali però non deb- 
bono recar maraviglia a chi conosce l’ usanza de’ poeti appartenenti a 
questa moderna scuola. 


Studii su Shakespeare, di A. R. Levi. — Treviso, per Zop- 
pelli, 1875. (Pag. 289.) 


È un’ escursione rapida e a grandi tratti su tutto quanto riguarda 
il sommo Tragico inglese: la vita e i costumi, lo stato del teatro a’ suoi 
giorni, le opere, la bibliografia, i traduttori, ed altro. Qua e là si tien 
conto de’ giudizii dati da varii critici, e talora anche s’ istituiscono con- 
fronti fra l’ Autore ed altri scrittori di tragedia. Il signor Levi è, a buon 
dritto, severo coi traduttori italiani, de’ quali fa grazia al solo Carcano, 
e veramente niuno contrasterà che questi, se pur lascia talvolta a desi- 
derare per robustezza e calore, si avvicina però più degli altri al suo ori- 
ginale, per fedeltà e profonda intelligenza. Del resto, l’ operetta qui 
indicata avrebbe bisogno di venire ampliata in certi luoghi, ristretta in 
altri, e resa insomma più simmetrica e organica nelle sue parti: po- 
trebbe allora servir meglio anche a que” lettori che poco o punto cono- 
scono lo Shakespeare, e darne un concetto più preciso, e più facile a 
serbarsi nella memoria. Quel procedimento frammentario, quasi come 
una serie ‘di note prese per proprio uso, ne scemano il pregio che pure 
ha anche così, tenuto conto della scarsezza che vi è in Italia di scritti 
su questo argomento. 


Eneide, Libro IV. Versione di SepastIAno GHIRELLI. — Milano, 
1875. 


ll signor Ghirelli ha impiegato molto lodevolmente gl’ intervalli 
di riposo che gli lascia il suo ufficio di parroco a Dovadola, volgariz- 
zando in isciolti l’ Eneide. Egli, come dice nell’ Avvertenza, cominciò 
questa versione per giovare ad un suo nipote, cui faceva da maestro, e 
poi gli venne continuata, attratto dalla varietà e vaghezza di sensi e di 
suoni che gli offriva il divino originale. Ora ne ha pubblicato per saggio 
il libro IV. Basta leggerne pochi versi, per riconoscere la facilità non 
infedele nè inelegante, con cui tal versione è condotta. Non uguali vi si 
trovano (così almeno ci è parso) l’ affetto e la forza, specialmente con- 
Voc. 1, Serie II. — Aprile 1876. 50 
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siderato che questo libro è appunto il più affettuoso dell’ Eneide: anche 
la frase, in generale, la desidereremmo più poetica; e non ci piace che 
così spesso il Traduttore riporti i versi del Caro, benchè colle virgolette 
li contrassegni. Noi lo esortiamo a pubblicare qualche altro saggio; per 
esempio, il secondo libro; dopo averlo attentamente riveduto, per con- 
seguire maggior brevità e vigore di stile. 


STORIA E FILOSOFIA. 


Imperatori e Papi ai tempi della signoria dei Franchi 
in Italia, di BarroLomeo MALFATTI. Tomo primo. — Mi- 
lano, Hoepli, 1876. (Un vol., di pag. vin-410.) 


Se vi ha paese, il quale debba sentire amore allo studio della 
Storia politico-ecclesiastica, questo si è certamente l' Italia. La Chiesa 
cattolica, che per gli altri Stati è Chiesa straniera, per noi è Chiesa 
nazionale; ed è bello vedere nell’ opera del Malfatti il modo, con cui le 
credenze giudaico-cristiane si sono innestate sopra le tradizioni e le 
istituzioni latine, rivestendosi di tutto lo splendore del nome romano, 
e rendendo possibile la supremazia della sede di Roma e lo svilupparsi 
e consolidarsi di quella vigorosa unità che la Chiesa possiede. La storia 
della Chiesa cattolica è intimamente legata a quella della nostra na- 
zione, sì che principalmente per essa noi occupiamo un posto nobilis- 
simo nella storia dei primi secoli del Medio Evo, e nei due primi se- 
coli dell’ età moderna; essendo noto come il Nestore degli storici 
tedeschi viventi, il Ranke, nei suoi grandi studii sui secoli XVI e XVII, 
si occupò dell’ Italia soltanto perchè sede del Papato, e diede alla parte 
dell’opera sua che ci riguardava il titolo: / Papi romani. 

Degna impresa assunse quindi il Malfatti e destinata a riempiere 
una mancanza vivamente sentita nella nostra Storia nazionale, perchè, 
siecome i laici non volevano ingolfarsi nella lettura deile voluminose 
storie dovute alla penna di ecclesiastici, così la Storia della Chiesa 
è sempre stata presso di noi fra le meno note. Il Malfatti vuol portare 
la sua narrazione dai tempi di Carlomagno ad Ottone I: ben sapendo 
però come nessuna storia al pari di quella della Chiesa cattolica, 
politicamente considerata, richiegga d’ incominciare la narrazione dalle 
origini per aver luce sulle più recenti sue evoluzioni, con opportuno 
concetto diede in questo primo volume un’ Introduzione, in cui espone 
la storia della Chiesa dalle origini alla elezione di papa Stefano III 
ed alla morte di re Pipino. Seguitarlo passo passo nelle sue ricerche 
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onde giudicarne l’ originalità e la novità non ci è possibile: l'aver però 
per le materie storico-teologiche ricorso ai noti lavori del Baur, del 
Gieseler, dello Hefele, dello Schwegler, del Gfròrer, del Déllinger, 
ed ai recentissimi dell’ Hingenfeld, del Volkmar, del Seyerlen, del 
Beyschlag, e per le materie della storia politica dei Franchi special- 
mente al Breysig, all’ Oelsner, al Roth, al Waitz, al Wattenbach, 
al Sickel, ci dà certezza, se non altro, di familiarità colle investiga- 
zioni più accurate e quindi di vaste cognizioni sull’ argomento. Que- 
st Introduzione espone innanzi tutto e brevemente la storia dei tre 
primi secoli della Chiesa, del periodo cioè di lotta contro il Paganesi- 
mo, fin che si arriva a Costantino, col quale la nuova religione sale, 
per così dire, sul trono, ed a Teodosio, che fu largo di favori alla 
nuova Chiesa. Con Sant’ Agostino, il grande teologo, s’ incomincia 
nella Chiesa a sostenere il principio della sua superiorità sullo Stato: 
Leone, il grande pontefice, propugna intanto il primato di Roma sulle 
altre Chiese, mentre nell’ ordine politico assume di fatto la direzione 
delle cose italiane. I barbari Odoacre e Teodorico preparano giorni 
poco tranquilli alla Chiesa; ma Giustiniano ne consolida meglio l' esi- 
stenza colle sue riforme legislative. Con speciale amore (e ben ne è 
degno) dipinge il Malfatti la figura del sommo fra i pontefici, Gregorio 
Magno, insigne non meno come uomo religioso che come politico, e 
mirabile nelle sue idee sui rapporti fra la Chiesa ed il potere civile. La 
controversia Monotelita e l’ Iconoclasmo, le lotte dei Papi cogl’ Impe- 
ratori Bizantini e coi Longobardi, in forza delle quali i primi diventano 
gli arbitri morali dell’ Occidente, infine i loro rapporti coi Franchi, e 
le origini del poter temporale porgono occasione al Malfatti di diffusa 
trattazione, che conduce il racconto fino al principio del periodo, il 
quale deve formare il soggetto vero dell’ opera e dei volumi successivi. 
Se l’ Introduzione è così larga, speriamo che l’ opera complessiva con- 
sterà di molti volumi, e che così avremo in essa il grandioso vestibolo 
di una Storia politico-ecclesiastica italiana, quale la richiedono i grandi 
studi storici contemporanei. Possa il pubblico italiano secondare lo 
scrittore nelle laboriose ricerche, ed accogliere come si merita il risul- 
tato dei perseveranti suoi studii, i quali avranno, speriamo, per effetto 
di far conoscere meglio una parte troppo ignorata, nè la meno splendida 
della storia nostra. 
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Nuova Introduzione alla Storia moderna: aggiuntovi un 
Esame critico delle fonti e della letteratura storica relative al se- 
colo XVI. Lezioni date nell’ Università romana da Ignazio CIAM- 
PI. Lezione prima. — Imola, tip. Galeati, 1876. (Pag. 42.) 


L’ egregio professore Ignazio Ciampi porge esempio di lodevole 
attività. Non è molto che pubblicò un dotto volume sui Cassiodori nel 
V e VI secolo; ed ora incomincia la pubblicazione delle Lezioni sulla 
Storia moderna da lui data nell’ Università di Roma. In questa prima 
Lezione, elegante nella forma ed elevata nel pensiero, spiega quella 
legge di continuità, che è una delle più belle conquiste della scienza 
storica moderna; dimostra come la sola coltura intellettuale renda du- 
revoli le istituzioni e possibile l'influenza di una nazione per lungo corso 
di secoli; accenna ai grandi eventi, che segnano il principio dell’ età 
moderna, e al corso che la civiltà prese in questa. 

Lodiamo l’idea dell’ Autore di presentare un Esame critico delle 
fonti: è materia di somma importanza al progresso degli studii storici, 
ed altrettanto coltivata in Germania quanto trascurata presso di noi. 


Memorie storiche di Montaione in Valdelsa, seguite da- 


gli Statuti di detto Comune, compilate dal cav. ANTONIO AN. 
GELELLI. 


Con felice pensiero si volgono ora gli eruditi a indagare le memorie 
anche delle piccole terre, ricercando studiosamente i documenti che vi 
si riferiscono. E certo per poter fare la storia delle provincie conviene 
conoscer bene quella di tutti i singoli Comuni, di cui si compongono; 
come senza aver ben conosciute le provincie male può costruirsi una 
veridica storia della Nazione. L’ egregio cav. Angelelli ha tolto a sog- 
getto di questo suo studio un castello assai importante per le relazioni 
che ebbe con Firenze, tanto da confondersi spesso colla storia stess: 
della nostra città: e poichè ne’ libri trovava poche e scarse notizie, ha 
pazientemente lavorato su documenti scritti, faticosamente ricercati, col- 
l’ aiuto de’ quali ha potuto compilare una compiuta e non interrotta 
storia di quel castello, in ben 175 pagine. La narrazione vedesi con- 
dotta con esatto ordine, sufficiente ampiezza di considerazioni, chia- 
rezza e continuità di esposizione, senza che il documento venga di 
tratto in tratto a interromperci e turbarci il procedimento de’ fatti, e 
con quella castigata semplicità di stile che è tradizionale nella scuola 
storica toscana. L’ Appendice (dalla pag. 188 alla pag. 250) contiene 
accurate e talvolta peregrine notizie sulle chiese de’ pressi di Montaione, 
la serie de’ Potestà, l’arte de’ Bicchierai ed altro. L’ ultima parte del 
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volume, contrassegnata con numerazione sua propria, è riserbata agli 
Statuti di Montaione, fedelmente riprodotti dai testi manoscritti, che 
cominciano col 1405. Il prof. Angelelli con questa pubblicazione ha 
mostrato diligenza nella ricerca de’ materiali, savio giudizio nella scelta, 
e arte storica nel saperli unire in un tutto per guisa, che il suo lavoro 
potesse riuscire utile agli eruditi, e di non ingrata lettura anche ai pro- 
fani di questi severi studii. 


Storia della Filosofia. Lezioni di AuGusto CONTI, professore 
nell’ Istituto di Studii Superiori in Firenze. Seconda edizione, 
nuovamente curata dall’ Autore, emendata e accresciuta. — Fi- 
renze, G. Barbèra editore, 1876. (Due volumi.) 


In fronte a questa seconda edizione delle sue Lezioni sulla Storia 
della Filosofia l’ insigne Autore ha posto, che essa è nuovamente curata, 
emendata e accresciuta ; e ben egli si tenne fedele alla parola. Quivi ha di- 
fatti curato di nuovo, e maestrevolmente, la forma e la materia, emen- 
dando inoltre alcuni sbagli incorsi da prima e con arricchirla puranco di 
molte aggiunte importanti. L'Opera era degnissima di tante cure, e viepiù 
indi deve esser ricercata e avuta in pregio da chiunque si occupi dei 
nostri più nobili studii. Il Conti, dopo aver gittato buon fondamento alle 
sue dottrine ne’ libri sui Criteriî della Filosofia e sulla Filosofia Elemen- 
tare, dimostrò le utili e larghe conseguenze de’ suoi pensamenti nei 
Discorsi del tempo in un Viaggio d’ Italia. Poi raccogliendo in due volu- 
mi le sue Lezioni Sul Bello nel Vero, e poco dopo in due altri quelle 
Sul Buono nel Vero, valse a chiarire in effetto quanto sia ampio il campo 
dove l’ egregio Professore distende e fa trionfare il suo sistema di Fi- 
losofia perenne. Di che si rende più acceso il desiderio di vedere quan- 
dochessia da lui pubblicati gli altri libri sovra il Vero nell’Armonia e le 
Armonie della Conoscenza Umana. L’ Italia gli dovrà allora obbligo grande 
di averle donato una compita trattazione di Filosofia, che dalle prime 
e bene accertate nozioni viene a raffermare e ingrandire se stessa con 
attento esame della varietà dei sistemi, e per la moltitudine e impor- 
tanza delle sue applicazioni. Certamente, la saldezza e convenienza 
delle dottrine, il rigido discorso e splendido per virtù de’ concetti, il 
magistero dello stile, che s' avviva dalla eloquenza del cuore, e la one- 
sta parola quivi raccomanderanno mai sempre l'ingegno di Augusto 
Conti, che seppe ad una Filosofia, universale di sua natura, rendere 
un abito degno e veramente italiano. A noi basti ora d’ aver accennato 
l’accurata ristampa di questa Storia della Filosofia, lietamente affidan- 
doci nella persuasione, che sarà accolta con crescente favore da quanti 
amano che il Vero, il Bello e il Buono si manifestino nelle loro intime 
e variate relazioni, e possano con l’ affettuosa efficacia dell’ eloquenza 
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giovare perennemente alla civiltà degli studii e dei costumi. Nè dubi- 
tiamo d’ affermare, che si ascolteranno da ognuno volentieri gli ammae- 
stramenti di questo verace Filosofo, che dalla coscienza del genere 
umano e dal vivo amore dell’ altrui bene sa trarre ed acquistar fede 
all’ eccellente e ammirabile sua scienza. 


SCIENZE GIURIDICHE. 


Delle condizioni necessarie alla prosperità del com- 
mercio, per l’ Avv. Davip SUPINO. — Pisa, 1876. (Pag. 28). 


È la prelezione ad un Corso di Diritto commerciale, che 1° Autore 
(già conosciuto favorevolmente pel suo recente trattato: Le Operazioni 
di Borsa) ha inaugurato quale privato docente nell’ Università di Pisa. 

Le condizioni necessarie alla prosperità del commercio sono dall’ Au- 
tore distinte in tre categorie: nella prima delle quali vanno riposte le 
condizioni fisiche; nella seconda le intellettuali; nella terza le econo- 
imico-giuridiche. Accennato alle due prime, il Supino s’ intrattiene al- 
quanto di più a discorrere della terza. In questa suddistingue ancora le 
condizioni generali, che riassume nel buon governo e nel principio di 
libertà, attuato tanto nel commercio interno, quanto nell’ esterno ; e le 
speciali. Abbracciano queste ultime, a detta dell’ Autore, la facilità delle 
comunicazioni: un buon ordinamento dei mezzi che servono al trasporto 
(servizio ferroviario e di navigazione), alla conservazione .(magazzini 
generali, porti e punti franchi) ed allo smercio (fiere, mercati, Borse di 
commercio) dei prodotti; nonchè del sistema monetario, di pesi e mi- 
sure e del credito. 

Tale è la tela del breve lavoro; bene ideata, a nostro avviso, e 
svolta con considerazioni, certo non nuove, ma giuste ed assennate. 
Solo avremmo desiderato che qua e là l Autore si fosse astenuto da 
affermazioni troppo recise su punti, per lo meno, tuttora assai dubbii. 
Per esempio, del servizio ferroviario è detto (pag. 17) che è innegabile che 
il pubblico ed il commercio troveranno maggiori vantaggi nell’ esercizio 
privato che in quello governativo. Altrove (pag. 26) che nessun sistema 
apparisce migliore di quello della libertà delle Banche. Molti non divi- 
deranno l’ opinione dell’ Autore, nè sopra la prima questione, nè sopra 
la seconda: e ad ogni modo perchè una sentenza così assoluta, mentre 
la lite pende ancora sub indice? 
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Della comunione dei beni secondo il Codice Civile ita- 
liano e la nuova Giurisprudenza. Appunti di MELCHIORRE 
QUARTARONE avvocato. — Messina, 1876. (Pag. 16.) 


L’ Autore in questo lavoro ci dà un brevissimo compendio della 
teoria della comunione secondo il nostro Codice civile. Come tale il suo 
opuscolo può servire a darne un'idea, e può anche riuscire di qualche 
utilità per l accenno fatto a varie decisioni di Tribunali sopra punti con- 
troversi. Del resto, di questioni nuove trattate non ve ne ha punto, e di 
quelle che già si trovano dibattute dagli autori niuna vi è svolta con 
ampiezza e novità d’ idee. Così, ad esempio, la questione assai grave, se 
al comunista competano le azioni possessorie contro gli altri comunisti, 
è toccata appena di volo e superficialmente (pag. 8). Vorremmo poi rac- 
comandare all'Autore maggior correttezza di linguaggio giuridico e mag- 
gior parsimonia di frasi rettoriche e rimbombanti. Chiamare, com’ egli fa, 
colleghi e socii i comunisti ($ $), non è certo esatto. Ed il dire che la dispo- 
sizione dell’ art. 681 Cod. civ., per cui nessuno può essere obbligato a 
rimanere in comunione, è un principio destinato a rinnovare la pro- 
prietà nell’ epoca moderna, e mettere una linea di confine tra il mondo 
vecchio ed il nuovo (pag. 13), parrà erroneo a chi si ricorda del Diritto 


homano, ed un pochino esagerato a tutti ! 


Dell’azione Pauliana nel Diritto Romano — Sullo stillici- 
dio, per Giuseppe LEONI, dottore in Filosofia e Giurispruden- 
za. — Bologna, 1875. (Pag. 78.) 


Sono due monografie estratte dal volume XV dell'Archivio Giuridico. 

Nella prima in altrettanti paragrafi si tratta della natura giuridica 
dell’azione Pauliana, delle condizioni essenziali al suo esercizio, degli 
atti per cui si dava luogo a tale azione; da chi e per conto di chi la si 
potesse esperire; se essa fosse il solo rimedio accordato contro le alie- 
nazioni fraudolente del debitore; quali fossero gli effetti del suo eserci- 
zio; quali i modi di estinzione. 

Dopo il trattato del compianto Majerini, che è forse la più completa 
Monografia che si possieda sopra questo argomerto, ed è senza dubbio 
una delle migliori che possa vantare la nostra attuale letteratura giuri- 
dica per serietà di dottrina ed originalità di vedute, era difficile dir cose 
nuove intorno all’ azione Pauliana, o quelle già dette esporre meglio di 
lui. Nè pare che tale sia stato l’ intento dell’ Autore; chè anzi si vede 
che egli ha tolto a modello il Majerini e cammina sulle sue tracce, e nei 
pochi punti, in cui si scosta da lui, non ci pare sempre felice. Dove, ad 
esempio, egli sostiene contro il Majerini che gli atti fatti dal debitore dopo 
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la missio erano non soltanto revocabili , ma nulli (pag. 26-27), riputiamo 
difficile che egli possa riescire a convincere alcuno dei suoi avversarii, 
cogli argomenti che adduce. Del resto, malgrado una certa confusione 
e mancanza di chiarezza che domina in questo scritto, si trovano sparse 
qua e là osservazioni giudiziose. Per esempio, ci sembra che egli abbia 
bene avvertito che l’ opinione che non richiede la prova dell’ intenzione 
dolosa da parte del debitore, onde poter promuovere l’ azione Paulia- 
na, si fondi più acconciamente sulla L. 17 $ 1 D. qu@ in fraud. (XLII. 8), 
che non sulla L. 15 D. cod. 

Vogliamo ancora notare che l’ Autore si è data la pena di tradurre 
in italiano i passi delle fonti che allega; pena inutile, a nostro avviso, ed 
il cui risultato può essere più facilmente dannoso che buono. Sappiamo 
che in Francia sì usa farlo; ma non ci pare che l’ esempio sia imita- 
bile. 

Migliore, a nostro avviso, è la seconda Monografia Sullo stillicidio, 
che è essenzialmente un’ accurata illustrazione degli articoli 536 e 591 
del Codice civile. 


Della locazione di opere, e più specialmente degli ap- 
palti, per l'avvocato Marco VITA LEVI. Volume primo. — To- 
rino, 1876. (Pag. LXIx-239.) 


Il nostro Codice civile è assai parco di disposizioni intorno al con- 


tratto di locazione d’ opere. Fa d’ uopo quindi che le lacune che sono 
nella legge siano colmate dalla giurisprudenza teorica e pratica. Per 
ciò un trattato completo su questa materia non può essere salutato che 
con piacere. 

Il primo volume testè pubblicato dell’ opera dell’ avv. Vita Levi si 
occupa della locazione delle opere; un secondo che rimane a pubbli- 
carsi, tratterà degli appalti. 

Questo primo volume si divide in quattro sezioni. Nella prima, sud- 
divisa in due capitoli, si accenna alle generalità del contratto di loca- 
zione d’ opere, saviamente distinto dal nostro Autore, sulla traccia di 
molti Pandettisti tedeschi, in locazione operarum ed operis; poi si 
parla della sua forma, essenza, perfezione e prova. Il primo capitolo 
della sezione seconda destinata alla esecuzione del contratto tratta delie 
obbligazioni del locatore, ed il secondo di quella del conduttore. Nella 
terza sezione si discorre dei mezzi di esecuzione delle garanzie del con- 
tratto; nella quarta dei modi, con cui esso finisce. 

L'intento principale dell'Autore, come è facile accorgersene, è di ser- 
vire ai bisogni della pratica. Anzi si potrebbe osservare che egli ha forse 
nel tendere a questo scopo, che è certo commendevole, ecceduto al- 
quanto. L'ufficio del trattatista è questo, a nostro avviso: di stabilire net- 
tamente i principii, di dimostrarne l’ intrinseca verità, additandone in 
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pari tempo le applicazioni, senza scendere però ad una causistica troppo 
minuta, che può tornar utile ai pratici, ma che per la generalità dei 
lettori produce l’ effetto di stancare, piuttosto che di acuirne |’ intelletto. 
Perciò avremmo desiderato che l'Autore si fosse soffermato alquanto di 
più su questioni che erano degnissime di esame, invece di limitarsi a 
raccogliere i pronunciati della Giurispundenza intorno alle medesime ; il 
che dà al suo lavoro su certi punti piuttosto l’ aspetto di un repertorio, 
che di un trattato. 

La critica ha ancora da rilevare qua e là qualche inesattezza. Per 
esempio, l'Autore sostiene che la prestazione di opere liberali rientra nel 
concetto delle locazioni operarum (pag. xxxix). Noi saremmo dispo- 
sti fino ad un certo punto a convenire con lui che mal si adatti alla 
medesima il concetto del mandato; ma crediamo assolutamente che se 
si ha da avere per locazione, debba chiamarsi locatio operis e non 
operarum. Forsechè l’ avvocato, il quale si assume il patrocinio di una 
causa, ha diritto all’onorario in ragione della durata della causa medesima 
(partendo dal concetto fondamentale che l’ Autore ci dè delle locazioni 
operis ed operarum), o non piuttosto in ragione del risultato , in vista del 
quale gli fu affidata? Altrove pare si consideri come incapace di locare 
la propria opera chi già abbia in antecedenza locato ad altri i proprii 
servizii (n. 31); mentre è chiaro che qui può esservi caso d’impossibilità, 
ma non mai d’ incapacità. Difficilmente potrà ammettersi coll’ Autore 
che il conduttore delle opere fabrili possa, per il tempo per cui le sti- 
pulò, cederle ad altri ed obbligare il locatore a prestarle a questo de- 
legatario o cessionario di esse opere (n. 62); dacchè il locatore delle 
opere è, oltrechè debitore del suo lavoro, anche creditore della mercede, 
e quindi la novazione non può avere il suo effetto senza il suo con- 
senso, e senza che egli abbia liberato antecedentemente il primo con- 
duttore. 

Esaminando il libro da un altro punto di vista, ci duole che l’ Au- 
tore abbia tralasciato di occuparsi della locazione d’ opere sotto l'aspetto 
del Diritto commerciale. Anche gl’ institori, i commessi, gli appren- 
disti sono locatori di opere, e delineando le teorie di Diritto che riguar- 
dano la loro speciale posizione, l’ Autore avrebbe potuto dire cose meno 
trite e rendere più completo ed interessante il suo lavoro. E dacchè 
egli dà prova di conoscere la letteratura giuridica e le legislazioni stra- 
niere, specialmente la tedesca, avremmo desiderato che di quella si 
fosse valso alquanto di più, e che oltrechè della Gesinde-Ordnung prus- 
siana, avesse tenuto conto della Gewerbe-Ordnung germanica, assai 
più recente, e che ha molte importanti disposizioni relative al tàma che 
egli ha preso a trattare. 

Ci saremmo fermati meno sopra i difetti che ci pare di avere scorti 
in questo libro, se non lo giudicassimo di pregio non comune. Esso è 
fatto con molta accuratezza, con larga conoscenza della Giurisprudenza, 
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specialmente pratica, con sano criterio giuridico. Perciò noi non pos- 
siamo che raccomandarlo agli studiosi; lieti che con esso il giovane 
Autore abbia confermate in modo degno le speranze che del suo inge- 
gno e dei suoi studii aveva fatte concepire il suo primo lavoro, Della 


Comproprietà. 


SCIENZE MILITARI. 


Annuario Militare del Regno d’ Italia, 1876. — Roma, 
tip. Voghera, 1876. (Un vol. in-8°, di pag. 728, prezzo L. 5.) 


° . 


Questa pubblicazione ufficiale del Ministero della Guerra è princi- 
palmente intesa a far conoscere i ruoli di anzianità degli ufficiali e del 
personale dipendente da quell’ Amministrazione, nonchè nominativa- 
mente il posto che nei singoli Corpi ed Ufficii ciascuno di essi occupava 
al 1° gennaio del corrente anno. 

Alcune tabelle statistiche rendono di un’ utilità più generale 1’ An- 
nutrio Militare. Dalla prima di esse si rileva quanti ufficiali conta 
l’esercito permanente, e dalla quarta quanti appartengono al comple- 
mento, alla milizia mobile ed alla riserva. Ci piace riassumere da esse 
il numero complessivo degli ufficiali -dell’ esercito italiano : 


Esercito permanente. 


Generali d’ esercito.. 

Tenenti generali 

Maggiori generali 

Colonnelli 

Tenenti colonnelli 

Maggiori 

ST RR A 

MI acini 
Sottotenenti 


DS) 
to LX è» 
NN o 4 


> » 


1 19 


Totale Ufficiali dell’ esercito permanente 


Milizia mobile. 


Tenenti colonnelli 
Maggiori 

Capitani 

Tenenti 
Sottotenenti 


Totale Ufficiali della milizia mobile. ... 
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Ufficiali di complemento. 
Maggiori 
Capitani 
Tenenti 
Sottotenenti 


Totale Ufficiali di complemento 


Ufficiali di riserva. 


Generali d’ esercito 
Tenenti generali 
Maggiori generali 
Colonnelli 


Maggiori 
Capitani 
Tenenti 


Le altre Tabelle danno il movimento particolareggiato delle per- 
dite e degli aumenti avvenuti fra gli ufficiali dell’ esercito durante 
l’anno 1875. 

L’Annuario Militare contiene pure una statistica degl’ Istituti mili- 
tari, dalla quale rileviamo che al principio dell’ anno scolastico 1875-76 
il numero degli allievi era il seguente: 


Scuola militare (Modena) 

Collegio militare di Napoli 
Idem di Firenze 
Idem di Milano 


Li IRR A RATE TETTO A pen 4 930. 


SCIENZE ECONOMICHE. 


Lo Stato e le Ferrovie. Pubblicazione fatta per cura del Mini- 
stero dei Lavori Pubblici. — Roma, 1876. 


La questione del riscatto e dell’ esercizio delle Strade ferrate per 
parte dello Stato occupa da qualche tempo in modo affatto particolare 
l’ attenzione degli Economisti e degli uomini di Stato in tutti i paesi. Essa 
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poi ha preso un aspetto di vera attualità specialmente in due Stati as 
sai diversi fra loro per infiniti rispetti: nella Germania cioè e nell’ Italia. 
È da notarsi però che in Germania la questione si presenta sotto un 
punto di vista alquanto diverso; non si tratta colà di riscattare ferro- 
vie appartenenti a Compagnie private, che del resto sono poche, e 
queste, in qualche parte almeno, esercitate già dal Governo stesso, ma 
di trasportare all’ ente Impero tedesco le Ferrovie ora appartenenti agli 
Stati particolari; per modo che l’ opposizione al progetto di acquisto, 
del quale si è fatto promotore il Governo prussiano, potrà benissimo tro- 
vare, e troverà di certo, una forte opposizione negli Stati particolari, i 
quali vedono con ciò apertamente violata la Costituzione federale del 
1870, che riserva ad essi l’ esercizio e la legislazione delle Ferrovie, ma 
incontrerà invece l’ approvazione della maggior parte degli scienziati e 
degli statisti tedeschi, dei quali son note le larghe idee circa le attribu- 
zioni e le funzioni dello Stato. In queste condizioni è probabile che il 
progetto prussiano vincerà alla lunga le opposizioni dei particolaristi 
della Germania del Sud. 

In Italia la questione presenta difficoltà ben più gravi, attese le di- 
verse tradizioni del paese e il concetto diversissimo che, in generale, si 
ha intorno alla sfera d'azione da darsi allo Stato. Il libro che abbiamo 


x 


sott’ occhio, e che è pubblicato per cura del nostro Ministero dei Lavori 
Pubblici, è uno studio critico dei varii sistemi di politica ferroviaria 
adottati nella maggior parte dei paesi d’ Europa, ed è volto a mostrare 
che quella politica tende dappertutto con più o meno forza verso 


l’accentramento nelle mani dello Stato del servizio delle Ferrovie. 
L’ Autore parla degli enormi abusi e danni politici della piena libertà 
ferroviaria esistente negli Stati Uniti d’ America; si trattiene sopra le con- 
seguenze non guari diverse che quel sistema produce in Inghilterra; 
passa quindi ad esaminare gl’ inconvenienti del monopolio delle grandi 
Compagnie in Francia; esamina la stessa questione nel Belgio, dove 
esistono di fronte Ferrovie sociali e governative, e mostra i danni che 
derivano dalla coesistenza in uno Stato di questo doppio sistema di 
politica ferroviaria; passa quindi a parlare lungamente delle Ferrovie 
tedesche e di quelle della Monarchia austro-ungarica, e finisce col- 
l’esaminare la questione ferroviaria in Italia, mostrando gli svantaggi 
dell’attuale sistema, e combattendo le obbiezioni che vengono presen- 
tate dagli avversarii della politica di concentramento nelle mani dello 
Stato del servizio ferroviario. 

Noi non intendiamo certo di emettere un'opinione intorno a questo 
gravissimo argomento, per la ragione principale che ci mancherebbe 
qui il tempo e lo spazio di suffragarla con quell’ ampiezza di ragiona- 
mento che l’ argomento stesso richiede. Faremo una sola osservazione, 
ed è che non fa guari avanzare la questione l’ intrattenersi ad enume- 
rare gl’inconvenienti dell’esercizio delle Ferrovie da parte delle Compa- 
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gnie private, che è ora il sistema generalmente in vigore, quando ci 
manca ancora il termine di confronto — l’ esercizio da parte dello Stato 
su vasta scala. In queste condizioni è egli utile e prudente che 1’ Italia 
faccia essa questa prima e pericolosissima prova? 

Intanto coloro, i quali si occupano di questa grande questione, tro- 
veranno nel volume che annunziamo un’ ampia materia di studii e di 
esami atti a dar maggior vigore e interesse alla pubblica discussione. Ed 
è specialmente per questo motivo che ci siamo affrettati ad annunziare 
questa pubblicazione del Ministero dei Lavori Pubblici. 


Sul riscatto ed esercizio delle Ferrovie italiane. Pub- 
blicazione fatta per cura del Ministero dei Lavori Pubblici. 


Esaminato, nel libro del quale abbiamo dato di sopra un cenno, il 
lato generale e, potremmo dire, dottrinale, della questione ferroviaria, 
il Ministero dei Lavori Pubblici passa ad occuparsi nel presente fascicolo 
in modo speciale ed analitico delle Ferrovie italiane. Il lavoro incomin- 
cia colla storia delle nostre Ferrovie dalla Legge 14 maggio 1865, la 
quale era informata al concetto che le Società private meglio che lo 
Stato potessero direttamente provvedere alla costruzione ed all’ esercizio 
delle vie ferrate, fino alle Convenzioni stipulate colla Società delle Ro- 
mane (17 novembre 1873), con quella dell’ Alta Italia (17 novem- 
bre 1875), e colla Società delle Meridionali (15 febbraio 1876), colle 
quali vennero riscattati dallo Stato i tre maggiori gruppi delle nostre 
Ferrovie. 

In questo suo riassunto storico, l’ Autore dell’ opuscolo cerca di 
mostrare che tutti i Ministeri italiani, a qualunque parte politica essi 
appartenessero, furono sempre dalle poco floride condizioni, in cui si 
trovarono le Ferrovie italiane, indotti a professare una politica ferro- 
viaria che s’ informava al principio del riscatto, come risulterebbe dalle 
dichiarazioni su questo proposito fatte dal Ministero Ricasoli e da quelle 
stesse del Rattazzi. Del resto, mostrò questa sua tendenza lo Stato ri- 
scattando già da tempo le Calabro-Sicule, la ferrovia di Savona e una 
notevole porzione della rete delle Romane, e stipulando contratti tem- 
porarii di esercizio per le Ferrovie, di cui lo Stato ha acquistata la pro- 
prietà. Il riscatto, adunque, si domanda l'Autore, delle Ferrovie dell'Alta 
Italia, delle Romane e delle Meridionali è esso conosciuto utile ed op- 
portuno al pari di quello delle altre Ferrovie, che ora sono già in pos- 
sesso dello Stato ? Ecco il quesito che l’ Autore esamina ed al quale 
dà una soluzione affermativa. 

Ma è noto che non è contro il principio del riscatto che si appun- 
tano le più gravi obiezioni, sibbene contro l’ esercizio da parte dello 
Stato. La seconda parte del lavoro è quindi diretta a confutare le obie- 
zioni degli avversarii dell’ esercizio, 
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L'Autore si sforza dapprima di provare, colla scorta specialmente 
di esempi tratti dalla storia ferroviaria in Inghilterra, che l’ esercizio 
delle Strade ferrate non può considerarsi come un’ industria simile alle 
altre e perciò soggetta alla libera concorrenza, ma che si deve invece ri- 
tenere come un servizio pubblico, un vero monopolio, e che quindi lo 
Stato solo potrà meglio esercitarlo nell’ interesse generale e ben inteso 
dell'intera nazione, nella stessa guisa che egli esercita i monopolii delle 
poste, dei telegrafi, del sale, e via dicendo. 

Detto questo, l’ Autore combatte l’ obiezione tanto comune che lo 
Stato sia inetto ad amministrar bene e con economia; insiste sulla im- 
periosa necessità che nel caso di guerra le Ferrovie non si trovino in 
mani di Società private; mostra con esempi tratti dai varii paesi d’ Eu- 
ropa che le Ferrovie amministrate dallo Stato danno dovunque un 
buono e soddisfacente servizio; si trattiene infine su altri minori van- 
taggi che deriverebbero dall’ esercizio delle Ferrovie da parte dello Stato. 

Fautori ed avversarii dell’ esercizio governativo delle Ferrovie po- 
tranno consultare con eguale vantaggio anche il presente opuscolo. 


Pror. FR. PROTONOTARI, Direttore. 





Davip MaRcHIONNI, Responsabile, 





INDICE DEL VOLUME PRIMO. 


(SECONDA SERIE.) 


Fascicolo Primo. — Gennaio. 


1] secondo Decennio della Nuova Antologia. — Francesco ProtonotARI... Pag. 

Il Poemetto popolare italiano del secolo XIV e Antonio Pucci. — R. For- 
WAGLENE:..- 3. ivi IRSA I 

Il principio del Realismo. _ Fasc esco Dx Sancris........- A tend Wes 

Libertà o giurisdizione nel regime della Chiesa e dell’ ordinamento della sua 
proprietà. — D. PANTALEONI - . ; 

Dalla Spuma del Mare. — Racconto. — I. — Sat VATORE Parena.. 

Costumi degli Uomini. — La famiglia presso i Selvaggi. — A. Laseette. è 

Di una Proposta di Legge sul lavoro dei fanciulli e delle donne nelle fabbriche. 
— ALEssanpRO Rossi.. on DEI ENIGMA 

Notte di Natale. — Storiella vana. — CAMILLO Borro. edgagiea . 

Rivista Scientifica. — Simpatie universali per le scienze biologiche e un buon 
libro di biologia. — Lavori biologici e istologici nei Laboratorii italiani. — 
Leggi ottiche trovate col taumatropio. — Una pagina di antica storia astro- 
nomica. — Un giovane geologo italiano e un po’ di chimica fatta tra il latte 
e 1 formaggi. — PaoLO MANTEGAZZA.. RSPP ROTA 

Rassegna Politica. — L'elezione dei Senatori all Assemblea francese, — Soltanto 
il Centro sinistro non ha il torto. — Cause della confusione. — In mezzo 
alle contradizioni il Ministero può ancora riaversi. — La riforma giudizia- 
ria in Egitto. — L'acquisto delle azioni del Canale di Suez. — Non si può 
ragionarne come se l'Inghilterra fosse una Banca. — La questione d'Oriente. 
— Rapporti delle Potenze. — L'alleanza dei tre Imperi. — L'Italia. — X. 

tollettino Bibliografico. — Letteratura e Filologia italiana. — Racconti. — Storia. 
— Filologia orientale. — Scienze economiche......... e... .0. 000000 


Fascicolo Secondo. — Febbraio. 


Saffo e Faone dinanzi alla critica storica. — D. COMPARETTI ......... cecco 1000o 

I'orenzo di Pier Francesco de’ Medici. — I. — ApoLFo Borcognosi .. ... 

La nuova Legge Elettorale Francese. — LuiGi PALMA............. 

Dalla Spuma del Mare. — Racconto. — IT. — SALVATORE FARINA. ... 

La tutela del lavoro nelle fabbriche. — L. Luzzatti 

La Battaglia di Legnano. — Nuove osservazioni. — P. Rotospi. 

Rassegna Artistica. — Di una grossa questione, che agita gli Artisti. srl, Boito. 

Rassegna Musicale. — I Teatri melodrammatici italiani di un tempo e quelli 
d'ora. — Di alcune Opere nuove, scritte nel 1875. — G. A. BraGGI....... 

Rassegna Politica. — La pace durerà. — Il Progetto Andrassy lascia il tempo 
di prima. — Rapporti delle Potenze. — Nessuno ha la forza di riformare 
la Turchia. — Nuovo pericolo di crisi ministeriale in Francia. — Il Pro- 
clama elettorale del Presidente. — Poca probabilità che il signor Buffet 
vinca. — Le Ferrovie italiane. — Una teoria economica sul carnevale. — X. 





928 INDICE DEL VOLUME PRIMO. 


Gino Capponi. — LA DIREZIONE 
Bollettino Bibliografico. — Letteratura e Filologia romanza. — Poesie e Racconti. 
— Storia. — Filosofia. — Scienze economiche 


Fascicolo Terzo. — Marzo. 


Di Petronio Arbitro e de’ suoi Traduttori italiani. — P. FANFANI. ....0.....». 
Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici. — (Fine.) — ApOLFO BORGOGNONI.... +... 
Amleto, Indole del Personaggio e del Dramma. — A. GRAF 
Dalla Spuma del Mare. — Racconto. — (Fine.) — SaLvatoRE FARINA... ...... 
Le Inondazioni del Tevere in Roma. — Francesco Brioschi 
L’Austria-Ungheria nel 1876. — GIOVANNI BOGLIETTI .....--e0 0000000 ... 
Notizia Letteraria. — Psiche, Sonetti, per G. Prati. — D. GxoLI 
Rassegna Scientifica. — Le Accademie arcadiche e i Lincei risorti. — Passaggio 
di Venere sul Sole. — I confini della filosofia naturale. — L’automatismo 
degli animali e le piante carnivore. — Presentazioni. — P. MANTEGAZZA. 
Rassegna Politica. — La Nota Andrassy. — Poco invidiabile condizione dell' Au- 
stria. — La rassegnazione dell'Inghilterra. — Le elezioni dell'Assemblea 
e la crisi ministeriale in Francia. — Fine del Carlismo in Ispagna. — L'Occi- 
dente si rinfranca. — Cose nostre. — Prossime battaglie parlamentari. — X. 
Bollettino Bibliografico. — Letteratura. — Poesie e Racconti. — Storia. — Ar- 
cheologia e Arte. — Filologia orientale. — Scienze economiche e Statistica. 
— Scienze militari 


Fascicolo Quarto. — Aprile. 


Un Solitario sul trono. — Re Luigi II di Baviera. — *** 

La Sicilia di un secolo addietro secondo i Viaggiatori stranieri. — Isiporo 
La Lumia 

Un Novelliere contemporaneo. — Goffredo Keller. — EmmA.............+..». 

Belisario. — Novella. — Parte prima. — M. PRATESI.......c0000 ieri 

Sulla Strategia navale dell'Italia. — A. V. VECCHI... L...-1. e 0000000 ssaa 

L’ Esposizione finanziaria. — A. MAGLIANI 

Notizia Letteraria. — Anacreonte, Odi. Traduzione di Andrea Maffei. — AnTO- 
NIO ZARDO 

Rassegna Artistica. — Un grosso libro e un libretto del marchese Pietro Selva- 
tico. — Cawitto Boiro.. den 

Rassegna Musicale. — 1 Musicisti fanciulli. _ - Tutti Amanti, ‘opera di c. ‘Romani. 
— G. A, Bracci 

Rassegna Drammatica. — Un colore del tempo, commedia in 4 atti, con un pro- 
logo, di Achille Torelli. — Gli amori del Nonno, commedia in 3 atti di 
Leopoldo Marenco. — Galateo nuovissimo!, commedia in 3 atti di Valen- 
tino Carrera. — Ferréol, commedia in 4 atti di Victorien Sardou. — Au- 
GUADO ERA ini evasi 

Rassegna Politica. — Il cangiamento di Ministero. — Sua importanza e sue cause. 
— Giudizii sul caduto. — Difficoltà, cui va incontro il nuovo. — Ciò che 
può far di bene. — Il nuovo Ministero in Francia. — Buoni effetti del suo 
temperato liberalismo. — La tolleranza religiusa nella Costituzione di 
Spagna. — L’ insurrezione dell’ Erzegovina, l’ Austria e la Russia. — X... 

Bollettino Bibliografico. — Letteratura e Poesia. — Storia e Filosofia. — Scienze 
giuridiche. — Scienze militari. — Questioni ferroviarie 
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